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Los LoBos DE LA CAUSA

[1]
La fdbula de los tres lobos

Don Carlos con su cuartel real de vascos y de navarros

retrocedié a Mirambel y estuvo allf cinco dias.

Pio Baroja, La venta de Mirambel

El titiritero, anénimo como la mayoria de los
del oficio —mercachifles de ilusién, barateros del
cuento—, ahuecd el ala con las primeras detona-
ciones que anunciaban, como cohetes de una ver-
bena cada vez mds cercana, la avanzada de los li-
berales.

Con ademdn de autémata embaulé en el cajén
del trasportin los monigotes de trapo con que ve-
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nfa representando, de feria en feria, La fibula de
los lobitos y el cordero Pascual, onomdstica —esta
tltima— que se habia visto forzado a trocar por
la del “cordelero Pascual”, para evitar las suspica-
cias de los apostdlicos, soslayar aviesas y malin-
tencionadas sospechas de blasfemia o sacrilegio y
eludir las visitas inoportunas de la Superinten-
dencia en lo tocante a moral y buenas costum-
bres, en sus andanzas por la inexpugnable Morella
—donde estuviera preso Carlos de Viana, Lugar-
teniente y Gobernador de Navarra— primero, la
asoleada Corte de Mirambel —donde resplande-
cfa el astro rey en toda su majestad, entre una fos-
ca constelacién de satélites— después, y al fin
otras plazas fuertes de la Causa que no lo eran
tanto, como aquélla, en la linea divisoria del
Ebro, en pleno Principado de Viana, saludada por
las salvas de artillerfa del ejército regular y corres-
pondida con la Salve, regina y otras plegarias al
Salvador, sin mds salvoconducto que poner pies
en polvorosa.

De las voces que imitaba el ventrilocuo, mds
que las de los lobitos negro, blanco o pelirrojo
—que improvisaba variando el timbre a través de

un acordeén de graves a agudos, del adusto y
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recio lenguaje castellano del primero a la algara-
bia oriental del dltimo—, la mds jaleada era la del
cordero, perddn, del cordelero, que remedaba el
habla de los pastores bobos de las comedietas an-
tiguas —medio sayagués, medio portugués—,
muy reida y mds aplaudida, que esponjaba las vo-
luntades con agrado, ahuecaba el bolsillo y col-
maba la gorra con prodigalidad, que es de lo que
se trata.

Y cualquiera hubiera tenido por redivivo en
carne y hueso alguno de los mufiecos de haber
prestado oidos a la conversacién de un reencuen-
tro, en el carromato del feriante —sombras gesti-
culantes, distorsionadas por la lona, de un fiaque
de cémicos de la legua—, entre el pasajero que
acababa de acomodar sus bdrtulos de fotégrafo
ambulante en la caja del vehiculo y el viajero, ja-
deante y desasosegado, que con el pie en el estri-
bo y una mano en la cartola, se subfa en marcha,
maletin al hombro, si no fuera porque arreciaba el
temporal de la artillerfa liberal y no le iba a la zaga
la réplica que desde el lado carlista parecia querer
reventar la nubosidad de la tregua, en lo que pro-
metfa ser una batalla campal que auguraba de he-

cho un tormentoso dia.
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—Jd napot kivinok! —clamé en un arrebato de
cortesfa magiar el fotégrafo—, Sefior Lépez de
Landazabalandia —con la grandilocuencia de
quien anunciara a un mago.

—;Qué coincidencia, senor Farkas, qué casua-
lidad! ;Cudndo salié de Mirambel? —y, miman-
do una mueca de complicidad, se acercé al hin-
garo echdndole el aliento—. Puede llamarme
Lépez, sefior Farkas, Lépez simplemente. Ahora
con eso basta. —Y se atusé la mosca del mentén
como quien espantara el recuerdo de ya lejanas
bizarrfas.

Se dirfa que en las guerras la vida madura —y
se descompone— mds deprisa. Y asi algunas fru-
tas de temporada, que caen del drbol antes de
tiempo y se pudren en el suelo. Asi también cae la
hojarasca de los drboles genealégicos del huerto
de las casas solariegas, y los plumajes de las cime-
ras herdldicas de apellidos compuestos, fermenta-
dos por el calor del sol, descompuestos por la luz
del libre pensamiento.

También cafan otras frutas todavia verdes, que
se aferraban al drbol de la vida, sacudidas por el
depredador, vareadas por el faccioso, y se pudrian

bajo la tierra.
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[2]
Ahi hay un hombre que dice ;Ay!

—iArreando, la drdiga! Y no se te ocurra vol-
verte patrds, porque no la cuentas...

El juramento retumbd, rebotando en las asom-
bradas paredes de piedra de sillerfa de los soporta-
les con el trallazo de una pelota en el frontén, y
de los arcos géticos del palacio consistorial, como
una inmensa arcada, el edificio devolvié a la plaza
desierta y agostada por el estio la figura tamba-
leante del regidor de la noble villa —sombra de
ciprés de la aguja disparatada del reloj solar del
frontispicio municipal—, entre el amago de bas-

cas y zarandeos de los vascos que, a trompicones
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y, mds que escoltado, lo empujaban encorcheta-
do, la mueca del pavor estrangulada en la boca,
reo entre los capuchones de los verdugos, espec-
tros titubeantes, con volatilidad de tinta, deslei-
dos como sombras chinescas en el lienzo de pa-
red, en contradanza brusca de empellones de los
captores y traspiés del secuestrado, el garfién de
una mano hecha grillete en su brazo derecho, la
bocacha de una espingarda buscdndole las cosqui-
llas entre las costillas, la mente nublada, horra de
ideas, jay, Dios mio!

El excelentisimo Ayuntamiento lo vio desapa-
recer en un coche de punto estacionado en la ria
aledafia, con el bostezo de hastio del arco princi-
pal de su atrio y la abulia de la leal voluntad de la
parroquia, entre el sopor y la desgana de un agos-
to aciago.

Dando tumbos sobre las losetas del empedra-
do, como si en cualquier momento fuera a abrirse
para ellos la losa de una tumba, profanando la paz
sepulcral de las villas solariegas a la hora sexta, el
intimidado cochero guiaba atolondrado, como
alma que lleva el diablo, el vehiculo, entre rdfagas
de luz cenital de las bocacalles y los remusgados

tintes sombrios de los recodos y esquinazos a res-
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guardo del sol y el escalofrio de claros y sombras
entreverados a través de la venda que cubria los
ojos del villano mayor, aprehendido por dos vo-
luntarios de la Intransigencia en un viaje hacia el
abismo, entre involuntarios saltos en el asiento
por lo irregular del pavimento de adoquin que, a
tramos, era el duro eslabdén de cantos rodados, y
flanqueado por dos salteadores patibularios en el
que imaginé su propio cadalso rodante, conduci-
do a la otra vida o, cuando menos, a un porvenir
incierto, desde el momento en que el coche se
disparé, entrando el tiro por el ojo de la puerta
sur del murallén de Villorria, entre chispas y cen-
tellas del pedernal de cantos puntiagudos como
dientes de perro del piso, enhebrado el ldtigo del
cochero en el ojo de aguja del portdn, fuera de la
villa, por el camino francés, hacia un rumbo des-
conocido.

—Arrea, la oscua.

—iAy!
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[3]
Claroscuro de Budapest

EL HOMBRE FLACO.— (...) ;Sabe usted que hace poco han
descubierto en Paris un modo de hacer retratos con el sol?
Se pueden sacar bien retratos directos o bien los que se
llaman negativos. Estos dltimos presentan la luz y la
sombra a la inversa, y hasta parecen feos y raros. Pero
también se encuentra en ellos semejanza, y s6lo hay que
revelarlos... Si un alma, durante el curso de su vida,

da una fotografia negativa, la placa no es rechazada por
ello... De estas placas asi recibo alguna que yo trato

por mi propia cuenta y, merced a medios adecuados, se
verifica en ellas una transformacién. Las paso por vaho,
unto, quemo, limpio con azufre y otros ingredientes,

hasta que aparece la placa que se llama el positivo.

Henrik Ibsen, Peer Gynt
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Ni todo htingaro es artista de circo, ni en cada
magiar alienta el furor de un husar. Zoltan Far-
kas, pese a su poblado mostacho pelirrojo cuyas
gufas, al modo de una brijula, apuntaban hacia el
septentrién y el mediodia bajo la caja de su re-
choncho sombrero hongo; a un terno a cuadros
del que pendia inexorablemente a manera del
péndulo de un zahori su reloj de leontina en alpa-
ca, y a los botines de hebillas forrados de borre-
guillo de tan estrafalaria como pintoresca indu-
mentaria, no habia formado parte en su vida de
ninguna troupe de zingaros, ni era forzudo, y me-
nos hombre-bala, y el supuesto valor de su juven-
tud —edad proclive al ardor guerrero— y sus
temerarias simpatfas por el anarquismo de bom-
bonera bajo el brazo y pistolén se habfan trocado
en un respeto reverencial por la vida —muy en
especial la propia— y la conservacién de la natu-
raleza —naturalmente, la suya—, que habian he-
cho desde su abandono del pais, y en particular
durante el sitio liberal de Mirambel, del «pies,
spara qué os quiero?» su divisa, y de «poner pies
en polvorosa» su tnica estrategia, conservador en
lo tocante a las ideas politicas por mero instinto

de supervivencia, hecho a un cosmopolitismo co-
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marcal y andariego y a una trashumancia de esca-
pista ambulante que hacia del revelado —o reve-
lacién— de sus planchas de fotoimpresién el ma-
yor especticulo del mundo. Le acompanaba,
como sambenito de su no muy santo oficio, la
consabida fama de tener comercio con el diablo,
por las fumarolas que a las buenas gentes se les
antojaban sulfureas, a mds de la prestidigitacién
del alquimista capaz de sacar de debajo de un tra-
po oscuro, y por arte de birlibirloque, de la nada,
el vivo retrato, y como pintado, de la persona ex-
puesta a su ejecucién. Eso, sin tener en cuenta el
color de alambre de cobre de su cabello, que era
en su caso circunstancia agravante. De seguro lo
hubieran denunciado a la Superintendencia las
mds simples de las gentes de aquellos andurriales
y lugarejos que solia frecuentar si se hubieran vis-
to, como lo hacfa él —oculto bajo el toldillo de
pafio negro como un mirén—, boca abajo e in-
vertidos, aborigenes de sus improvisadas antipo-
das, sin que por ello se les moviera ni pelo ni plie-
gue de la ropa, pero transmutado lo blanco en
negro y lo negro en blanco en un auténtico mun-
do del revés, por no decir de magia negra —o

magia blanca—, cada vez que él solicitaba la son-
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risa undnime de un grupo alzando, admonitorio y
profético al reclamar la atencién del respetable, el
indice de la mano derecha inmovilizada en un
guante blanco de gala propio de un hdsar.

Su actividad de ilusionista inclufa, por lo co-
mun, desde sorches de aire circunspecto acodados
en un reposabrazos ad hoc, pasando por bodas de
plata —sus predilectas, acaso por la simpatia ar-
géntea del bafo de las planchas, pues a la alqui-
mia de las de oro rara vez se alcanzaba—, recorda-
torios de cariacontecida y enfatuada hombria del
varén con las manos engarfiadas en el reclinatorio
de los hombros de la santa y abnegada esposa,
hasta —y de forma ocasional— mujeres alegres
de carnes opulentas entre puntillas negras y sonri-
sas picaronas timdndose con el testigo indiscreto
de la inmortalizacién de la carne —fuera sorche o
marido infiel—, aunque Farkas no vefa el dia en
que llegara el color y pudiera tener al fin, boca
abajo como E/ ahorcado del tarot, el blanco balan-
drdn ribeteado de amarillo con su botonadura a
juego de vicarios, nuncios y candnigos, tan ami-
gos de esta inmortalidad terrenal como los briga-
dieres, coroneles y las mds eximias cabezas del ge-

neralato de ambos bandos.
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Por el momento todo su patrimonio se reducia a
los trastos del cajén de fotografiar y las dos plan-
chas, la primera y la dltima, que habia sobreimpre-
so en toda su vida. Aquella, un anochecer de cielo
nevado sobre una ciudad de cremosas fachadas de
café y humo —el negativo de una instantdnea de la
ciudad de Buda, seguramente su tltimo adiés—; la
postrera, el retrato ecuestre de un estafermo de alba
armadura que blande una clava erizada de puntas,
un armatoste de aire furibundo —su faz un som-
brio antifaz entre grefias brunas—, por encima del
escudo que ostenta el cdliz iluminado del fulgor se-
creto que en su revelacién darfa la durea y sagrada
oblea de un testaferro de Dios. Nadie habria podi-
do adivinar, y menos atin en el negativo, insinuada
bajo el fantasmagérico sombrerete cénico de un
torreén de la muralla de Mirambel, aquella mano
de escribiente de don Pedro Lépez de Landaza-
balandia, en dltima y precipitada instantdnea de
Farkas, tan anacrénica y sobrecogedora como un
aguafuerte, antes de salir pitando del real del Pre-
tendiente, a calzén quitado, y tomar las de Villa-
diego, las de Villa Real, las de Villorria, o las que se
terciaren, rehuyendo siempre el frente a frente con

los miqueletes o los puestos de minones.
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