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A Patricia, Marina y Laura, tarde.



Homines id quod volunt credunt

Julio Cesar



ACTA DE LAS CONCLUSIONES DEL 
“I  CONGRESO INTERNACIONAL 

DE ESTUDIOS PRISCILIANOS”

Por el Prof. Dr. D. Desidio Outeiriño, 
Catedrático de Historia Medieval y Vicerrector de

Extensión Universitaria de la Universidad de A Coruña.
Presidente del Congreso.

• • •

«Dicen de su preceptor Delphidius, maestro de retórica en
la universidad de Burdeos —y al que las malas lenguas hacían
emparentar con una saga de druidas— que se consideraba
heredero y defensor del primer cristianismo; de la pura doctri-
na de Cristo sin las prostituidas aportaciones de Pedro, Pablo y
los autotitulados Padres de la Iglesia. Y que tal doctrina fue la
que legó al joven Prisciliano cuando, en las afueras de la villa
bordelesa, ambos fundaron una suerte de comunidad en la que
lo ascético primaba sobre las pompas de la liturgia romana. En
ese conventículo dedicado a la meditación y a la iniciación en
los arcanos de los más antiguos saberes, se vivía en una feliz
conjunción sincrética del saber gnóstico y la tradición druídi-
ca; mezcla aderezada también con la doctrina cristiana y razo-
nada experiencia de venerables como Martín de Tours, san
Ambrosio o san Jerónimo.
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»Expulsado de la ortodoxa universidad de Burdeos por
motivos más que obvios y con la cabeza y el corazón llenos del
vehemente deseo de proporcionar a la Iglesia la pureza del
prístino mensaje de Jesús, Prisciliano, nacido en Iria Flavia-
Padrón mediado el siglo IV —se dice que vio la luz en el año
del Señor de 349 aunque otros autores apuntan que la fecha
es el 340— regresa a Galicia. Su voluntad de reformar la
Iglesia in fide et in moribus; in capite et in membris (en la fe y
en las costumbres, en la cabeza y en los miembros), inicial-
mente se estrellará contra el muro del rechazo de los podero-
sos y la incomprensión de la mayoría. Sin embargo su elo-
cuente inteligencia y lo hábil e ingenioso de su discurso pron-
to le ayudarán a seducir a un buen número de fieles —reclu-
tados incluso entre el clero galaico mismo— y a reinstaurar la
antigua pureza de la primera Iglesia.

»En el año 379, consigue ser ordenado sacerdote con el
apoyo del episcopado de su provincia eclesiástica, incluidos
extremeños, portugueses y castellano–leoneses, y apenas tres
años después, cuando dicen que cuenta con la simbólica y
carismática edad de 33 años, obtiene el obispado de Avila, per-
teneciente a la circunscripción episcopal gallega. En su
Cronicon. Pars Secunda, Próspero de Aquitania ya se refiere a
Prisciliano titulándolo “Episcopus ex Gallaetia”. Es el año 382
y los “nuevos aires viejos” que están impregnando la diócesis
de Prisciliano y su área de influencia en constante aumento,
comienzan a ser considerados como un grave peligro para
quienes detentan el poder en la Iglesia oficial, cada vez menos
amiga de experimentos renovadores y reformistas. Máxime
cuando lo que se pretende es un regreso a las fuentes origina-
les y prístinas del primer cristianismo, que en nada se parece a
lo que se predica en Toledo o se vive en Roma. Un impensa-
ble salto atrás…

»El culto, elocuente y asceta hasta el vegetarianismo
Prisciliano se convierte en el objetivo a batir por parte del clero
oficial que, subrepticiamente comienza a urdir una oscura
trama para acabar con él y con lo que representa. ¡Qué males
no va a encarnar ese heredero de Arrio! Un obispo que dice
que el alma de los hombres y los ángeles son de la misma sus-
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tancia que Dios, que no plantea distingos entre mujeres y
hombres a la hora de hacer nombramientos relacionados con
el culto, que predica la abstinencia del alcohol y que no come
carne! Dirán de él —y parece ser que es cierto— que junto a
los cuatro canónicos, da crédito por igual a los Evangelios
Apócrifos en los que la figura de María Magdalena es algo más
que una seguidora de Jesús y en absoluto una puta arrepenti-
da. Demasiado para los cánones romanos.

»En el sur de Francia, curiosamente en la misma zona
donde siglos después el catarismo defenderá postulados simi-
lares a los de Prisciliano, se contempla con envidiosa alarma el
auge del clero afín a esas ideas que están contaminando de
herejía a la mejor parte de la península Ibérica y con el pretex-
to de corregir la heterodoxia ascendente, convocan a
Prisciliano y a los suyos a un concilio que se celebrará en
Burdeos. 

»Confiado en que la razón y la fe le asisten —y tal vez sobre-
valorando cándidamente su afamada elocuencia— el de Iria
Flavia se presenta al examen. Tal es la contundencia y solidez
de su argumentación que los padres conciliares, a sabiendas de
que no van a poder vencer con planteamientos filosóficos y
teológicos a la vehemente y vigorosa tesis global de Prisciliano
que, tal y como hicieron en otras ocasiones y harán en el futu-
ro, deciden que, como no comprenden el mensaje priscilianis-
ta, como no les parece lógico, eso quiere decir que es mágico;
fruto de un razonamiento hechiceril. Y como ellos en cosa de
brujerías no se meten, los sinodales bordeleses remiten el caso
al brazo secular que es quien entiende de estos asuntos. La
conspiración les ha salido redonda y Prisciliano ha caído en la
trampa tan bien urdida por los católicos.

»Con un aliviado suspiro, encogiéndose de brazos, los reve-
rendos conciliares se lavan las manos, mientras los jueces civi-
les, dóciles como siempre al poder establecido, determinan
que, efectivamente, aquello apesta a brujería de la peor y fir-
man la sentencia. En el año del Señor de 385, Prisciliano y sus
clérigos Felicísimo y Armenio, en la santa ciudad de Tréveris,
son decapitados, siendo Máximo emperador de los romanos.
Y correrán su misma suerte los diáconos Latroniano, Asarbo y
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Aurelio. También una mujer, Eucrocia, será descabezada.
Inmediatamente comienza una salvaje persecución contra sus
desconcertados fieles. Cualquier sacerdote que lleve una vida
frugal y ascética será sospechoso. Y si es abstemio y vegetaria-
no, reo de muerte inmediata. Quien ose afirmar que hombres
y mujeres son iguales a los ojos de Dios perderá la cabeza.
Quien diga no gustar de los oropeles, fastos y pompas y que
no disfrute llevando capas pluviales bordadas en oro y rica
pedrería, sea anatema por la Gloria de Dios Nuestro Señor y
reo de la condenación eterna.

»No pasará mucho tiempo para que la saña de la persecu-
ción remita. Piensan en Toledo y en Roma que muerto el
perro, acabose la rabia, y que eliminados los priscilianistas de
sus sedes y sustituidos por clérigos afines en las que fueron sus
parroquias clave, el riesgo de la involución a las primitivas cre-
encias ha desaparecido. Sin embargo, el mensaje había calado
hondo en el corazón y la cabeza de la mayor parte del clero
galaico que opta por obrar como harían mil años después los
conversos judaizantes del resto de Hispania: manifestarse
públicamente conforme a los usos oficiales, pero mantenerse
soterradamente fieles a los principios gnósticos y casi ocultis-
tas de los arcanos propiciados por Prisciliano y los suyos. 

»Es en este marco de relativo relajo en la persecución cuan-
do, cuatro años después del martirio de Tréveris, una delega-
ción de relevantes personajes de la vida religiosa gallega se des-
plaza hasta la ciudad francesa para exhumar los cuerpos de sus
santos y traerlos a su casa. Prisciliano y sus compañeros son
inhumados con discreta aunque importante pompa en
Compostela. Al menos, los cuerpos de Prisciliano, Armenio y
Felicísimo son ahí enterrados. El resto, los demás ajusticiados
con él, probablemente reciben sepultura en la cristianizada
ermita de San Mamed, en el pueblo de Os Martores, pertene-
ciente a la parroquia de San Miguel de Valga. Y, pronto, corre
la especie de que aquellas reliquias de Compostela poseen
notables poderes taumatúrgicos. Entre el pueblo, ignorante de
cánones y códigos pero que en su sabiduría ancestral había
calado hondamente el sano mensaje ascético de Prisciliano, la
noticia se transmite de boca en boca y enseguida son legión los
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peregrinos que se acercan a la tumba del mártir a impetrar sus
favores. En su relajo inquisitorial, todo parece apuntar que la
Iglesia oficial se ha visto desbordada una vez más por los acon-
tecimientos populares y no puede hacer nada para evitar el
constante flujo de peregrinos desde todos los rincones de la
Hispania a los que llegaron las noticias priscilianistas.

»En la línea de sus feligreses, los obispos de Astorga y Braga
también apoyaron abiertamente al neopriscilianismo hasta que
en el Concilio de Toledo del año 400, fueron condenados y
obligados a abjurar de sus falsas creencias y torpes prácticas
blasfemas. La nueva presión, ahora incruenta, obligó a los
seguidores del mártir de Iria Flavia a concentrar su actividad
pública en la parte más occidental de Galicia. Tal era ahí la
fuerza de los priscilianistas que, a mediados del siglo V, llega-
ron a enviar al exilio al obispo de Caldas de Reis, llamada
entonces Celenes, por denunciar públicamente los usos de la
vieja tradición. En años siguientes, los católicos insistieron en
sus condenas. En los concilios de Braga (años 561 y 572, res-
pectivamente) se volvieron a lanzar anatemas contra las propo-
siciones de los relapsos y contumaces herejes. Una vez más, en
el IV Concilio de Toledo (683) se condenará el atuendo físico
de los presbíteros gallegos, calificándose de lacra prisciliana el
llevar el cabello largo… Sin embargo, aquellas iniciativas no
condujeron a ningún éxito especial de los prorromanos y la
devoción hacia Prisciliano continuó hasta llegado el siglo IX sin
experimentar avances ni retrocesos de especial relevancia, salvo
que la presencia de peregrinos en la tumba del santo mártir iba
en progresión geométrica. Algo había que hacer para frenarlos.
Si Prisciliano había llegado a convertirse en una leyenda, ¿por
qué no sustituirla con otra? La feraz imaginación de las auto-
ridades católicas se puso a funcionar a toda máquina…

»Así, en los albores del 800, se comienza a hacer correr la
historia de que un compañero de Cristo, Santiago el Mayor,
está empezando a aparecerse por diversos lugares de la
Península y que éste mismo apóstol intervino decisivamente
en la santificación de estas tierras. Falsedad que se ha demos-
trado hasta la saciedad a lo largo de todo este congreso. Sin
embargo, el bulo crece hasta adoptar dimensiones insospecha-
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das, animado por el celo católico. El campo está ya abonado
cuando un buen día, un ermitaño gallego, que dicen atiende
por Pelagio, cuenta que ha visto luces espeluznantes y ha escu-
chado voces y cánticos procedentes de lo alto. El fenómeno ha
ocurrido en las cercanías de un viejo castro situado en las pro-
ximidades de la ruta que va al Monte Sacro. Tiempo le falta al
obispo ordinario del lugar para decir que ha tenido una visión
y que lo experimentado por el anacoreta Pelagio no es otra
cosa que una señal del Cielo indicando a los mortales que ahí
está enterrado el Apóstol Santo. Circulará la noticia del cadá-
ver decapitado, de la barca de piedra que embarrancó, etcéte-
ra. Y con un tesón a prueba de bombas, los clérigos obedien-
tes a la ortodoxia oficial acabarán por conseguir que, poco a
poco, el pueblo se vaya olvidando de Prisciliano y, sobre la que
fue su tumba, se comience a venerar la memoria del apóstol,
presunto hermano carnal de Jesús.

»En menos de un siglo, con machacona insistencia, los clé-
rigos bien adoctrinados, reiterando por todos los medios,
desde el púlpito al pergamino, que es Santiago el que está ahí
enterrado, consiguen que el pueblo llano se vaya olvidando de
Prisciliano y que quien sostenga lo contrario a sus proposicio-
nes, sea tomado por orate. Anticipándose en más de mil años
a Goebbels, hacen cierto el aforismo propagandístico de que
«una mentira repetida, acaba convirtiéndose en verdad».
Aunque hasta en el siglo XIX, el curioso papa León XIII, pon-
tifique —nunca mejor dicho— que lo de Santiago es verdad,
ya desde finales del primer milenio, el mito de la presencia del
apóstol en Hispania y de su enterramiento en Compostela es
de común aceptación. 

»A tal efecto, se falsifica todo lo falsificable. Quienes habían
sido capaces de “santificar” dólmenes, bosques sagrados y tem-
plos a antiguas deidades telúricas, levantando sobre ellos ermi-
tas, iglesias o basílicas con el sano propósito de llevar a la orto-
doxia al pueblo que antaño venerase esos lugares tenidos por
benéficos, fabricando santos y santas a destajo y sin mesura,
¿cómo no iban a conseguir que aquel maldito Prisciliano deja-
se de hacer sombra a uno de los más notables compañeros de
Jesús? Aparece el Códice Calixtino y, en plena lid con el arro-
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llador avance musulmán en Europa, se sacan de la manga lo de
Clavijo y el Matamoros, el broche de oro de la enorme mani-
pulación, con el cual el éxito de su operación está definitiva-
mente garantizado…

»Comienza a tejerse la urdimbre del Camino de Santiago,
sustituyendo, tramo a tramo, vía a vía, cada una de las viejas
rutas que conducían hasta la tumba de Prisciliano, y los pere-
grinos de todo el mundo acuden en tropel. Solo que, ahora,
vienen a dar culto a otro, a otra personalidad. Salvo algunos —
siempre pocos— iniciados y sabios, como pueden ser los tem-
plarios (que en su afán de dominar los arcanos de la antigua
tradición, saben muy bien por qué les conviene apropiarse de
los puntos clave del Camino), el resto del ignorante y supers-
ticioso mundo medieval se ha rendido a la gran falacia. Y así
hasta nuestros días, en que, generación tras generación, los
gallegos hemos tenido que convivir con la idea de que el muer-
to de Compostela es Santiago y no solo eso, sino que, encima,
nos lo hicieron Patrón de las Españas, abrumándonos con años
xacobeos, indulgencias plenarias y demás parafernalia al uso.

»Señoras y señores congresistas, amigos y compañeros
todos:

»Todo lo antedicho no es sino un resumen acelerado —sin
los precisos y notables matices que se han determinado en cada
una de las ponencias y de las mesas redondas— de lo que se ha
analizado a fondo estos días, aquí, en Mondoñedo, en el
marco del Primer Congreso Internacional de Estudios Prisci-
lianos.

»En pocas palabras. Ampliando las investigaciones de
Duchesne y Chadwick, en total coincidencia con lo apuntado
en su día por ese gran investigador que fue don Miguel de
Unamuno y una vez analizada a fondo la documentación y
bibliografía existente sobre el tema, este congreso determina
que el cuerpo enterrado en Compostela es el del mártir
Prisciliano y en ningún caso el del apóstol Santiago el Mayor,
quien, por otra parte, jamás pisó la península Ibérica. Del
alcance de estas conclusiones dará fe la completa monografía
que, en breve, se publicará en Ediciones Zamorano y de la que
todos ustedes recibirán un ejemplar gratuito.
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»Por ello, tras informar a las autoridades eclesiásticas y civi-
les, este congreso propone y exige que se proceda a restaurar
—si procede reinstaurar culto alguno— la veneración al már-
tir gallego Prisciliano en el mismo lugar donde hoy se celebra
al Santiago impuesto. Asimismo, que se otorgue al asesinado
en Tréveris el título de Excelso Patrón de Galicia, retirándose
todo honor y honra públicas a Santiago —que quedaría redu-
cido a la veneración privada— y que el Vaticano pida perdón
expresamente al pueblo gallego por haberle privado de la más
egregia figura de su santoral y haberle sometido a una menti-
ra durante diez siglos. Y de modo complementario, se invita a
los estudiosos aragoneses que revisen el mito de la Virgen del
Pilar, por sus connotaciones eminentemente jacobeas, luego
falsas. 

»Sin más que agradecerles su asistencia y su importante labor
científica y deseándoles un feliz regreso a sus lugares de origen,
declaro clausurado el Primer Congreso Internacional de
Estudios Priscilianos. He dicho.»

Madrid, 5 de agosto

En su calidad de ministro de Asuntos Exteriores del país
anfitrión de la II Conferencia de Paz de Madrid, Anselmo Pas
de Vian no podía menos que estar enormemente satisfecho
por cómo se estaban desarrollando los acontecimientos.
Apenas había concluido la primera jornada de las sesiones y el
ambiente distendido entre ambas delegaciones permitía intuir
que de una vez por todas, la idea de una tregua duradera podía
prosperar. Tal vez fuese demasiado pronto para echar las cam-
panas al vuelo y considerar que, dado el tono dominante de las
intervenciones de los plenipotenciarios invitados durante las
primeras horas de los debates, cabía empezar a pensar en un
remedo de paz definitiva entre Palestina e Israel. En cualquier
caso, el primer día había carecido del tono reivindicativo y
polémico que había caracterizado las sesiones de las anteriores
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tentativas de llevar a buen fin una definitiva conferencia de paz
entre ambos pueblos. 

La más exquisita cortesía diplomática, rayana casi en mani-
fiesta cordialidad, había sido la nota distintiva del trato entre
los asistentes, haciendo olvidar aquellas anteriores intentonas
en las que los entonces comisionados por Arafat y Shamir
parecían siempre prestos a lanzar sus dagas a los ojos de su
interlocutor. Afortunadamente para todos, ahora soplaban
otros vientos y tanto la expansión colonial israelí en los terri-
torios ocupados como la virulenta intifada de los jóvenes
palestinos habían remitido últimamente. Hacía tiempo que la
operación “Muro de Contención” de Ariel Sharon había fina-
lizado oficialmente y que los blindados, excavadoras y apiso-
nadoras del ejército judío no arrancaban sus motores. A la vez,
su silencio había coincidido con el de los más fanáticos repre-
sentantes de la Yihad islámica, Hamás y Hezbollá, aparente-
mente centrados en una tregua indefinida. Tal vez, esos tiem-
pos de baja conflictividad en la zona solo fueran los postreros
efectos secundarios derivados del precario equilibrio interna-
cional —aunque equilibrio al fin— establecido tras las últimas
consecuencias derivadas de la movida de Irak, pensó Anselmo
Pas de Vian, aunque en su fuero interno prefiriera creer que de
una maldita vez algo de sentido común y verdaderas ganas de
coexistir pacíficamente comenzaban a reinar en el siempre
conflictivo Oriente Medio. Las condiciones y expectativas
eran ahora de todo punto favorables. 

—Dame tu opinión, Fernando —dijo escuetamente a su
jefe de gabinete apenas el policía de seguridad cerró tras él la
pesada puerta del Audi blindado que les conduciría al Palacio
de Santa Cruz, sede del Ministerio de Asuntos Exteriores. El
blindaje azul casi negro del vehículo ardía por haber estado
expuesto más de diez horas bajo el implacable sol de agosto
madrileño. En el aparcamiento del Palacio de Congresos y
Exposiciones, sede de la conferencia, no había una sola som-
bra aprovechable.

Fernando Garcisol era poco amigo de extraer conclusiones
precipitadas; antes bien en todas las dependencias del ministe-
rio se decía de él que resultaría más fácil realizar un cruce entre
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elefante y hormiga que conseguir que el siempre alerta y meti-
culoso jefe del gabinete del señor ministro aventurase una afir-
mación rotunda o una definición radical. Sin embargo eran
muchos los años combatiendo codo con codo con Anselmo
Pas de Vian y compartiendo gozosos momentos de intimidad
como para sustraerle una opinión. Su confianza iba más allá de
lo estrictamente oficial.

—Si he de ser sincero, estoy sorprendido de lo bien que han
comenzado las cosas. Por un momento he llegado a pensar que
los comisionados palestinos iban a invitar a los judíos a bailar
un vals. Durante el descanso después de la comida, miembros
de las dos delegaciones han estado tomando café juntos.
¿Quién lo iba a decir? Hace un par de meses se habrían reba-
nado el pescuezo mutuamente y ahí los ves, tan amigos hoy.
Parece un milagro, ministro.

El titular de la cartera de Exteriores hizo un gesto de asen-
timiento ante las palabras de su ayudante. Coincidía plena-
mente con las afirmaciones de Fernando Garcisol.

—Eso me ha parecido a mí también. Confiemos que sigan
así las aguas y que nada enturbie lo que parece ser «el princi-
pio de una gran amistad» —dijo remedando al Humphrey
Bogart de los últimos fotogramas de Casablanca. Su ayudante
le estaba mirando con una sonrisa beatífica que desbordaba la
mera admiración por el cargo.

—Que Dios te oiga, ministro. Se llamé Yaveh o Alá, o como
sea, pero que te oiga —suspiró Garcisol, aflojándose el nudo
de la corbata. Se agradecía el potente aire acondicionado del
vehículo. Afuera, el asfalto debería estar a más de cuarenta gra-
dos—. Hasta en el clima han tenido suerte esos tíos. Ninguno
añorará el sol de sus malditos desiertos—. Tras una breve
pausa, añadió en un desconocido alarde de rotundidad: —Lo
cierto es que no llego a comprender cómo llevan tanto tiempo
contendiendo por unas tierras baldías en las que no crecen más
que cuatro palmeras escuchimizadas, cactus y chumberas y en
las que lo único que se mueve son las lagartijas y los alacra-
nes… ¿Te imaginas? Sería horrible ir destinado ahí de embaja-
dor. No quiero ni pensarlo.

—Lo que tú quieras, Fernando, pero esa es su tierra y la
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aman. Cuesta entenderlo pero es así. A veces deberíamos ser un
poco menos occidentales a la hora de analizar estas cosas —ter-
ció el ministro quitando con delicadeza una minúscula mota
de polvo de la solapa del caro traje beige de verano de su acom-
pañante—. Nosotros fuimos un país árabe durante ochocien-
tos años. Tendríamos que comprenderlos mejor. ¿No crees?

En las reuniones previas —agotadoras todas— del Consejo
de Ministros se habían deslindado convenientemente las res-
pectivas áreas de competencia entre Exteriores, Interior,
Defensa y Presidencia del Gobierno. Afortunadamente para el
equipo de Asuntos Exteriores nada de lo relativo a la seguridad
de los asistentes debía preocuparles. Junto a la gente del CNI
—que se había estrenado con motivo de la II Cumbre de Jefes
de Gobierno y Estado de la Comunidad Europea y países de
Iberoamérica/El Caribe, en mayo de 2002—, se sabía que
Madrid estaba prácticamente tomada por el personal de la
CIA, el Mossad y los servicios secretos palestinos autorizados;
unanimemente embarcados en la misma nave: la de conseguir
que todo se desarrollase sin la menor laguna en las medidas
preventivas adoptadas. Otro 11-M era impensable.

Desde el suelo, a poco que uno forzara un poco la vista, se
podían observar las negras siluetas de los tiradores de precisión
apostados en las terrazas y áticos de los edificios más altos que
circundaban el área del Palacio de Congresos y Exposiciones,
así como los hoteles en que se alojaban las delegaciones y las
rutas que debían seguir hasta acceder a la sede de las reunio-
nes. En tierra, como si de una legión de sordos, ejecutivos
hablando por el manos libres o aficionados al fútbol que estu-
vieran oyendo un trascendental partido a través de un disimu-
lado transistor, eran centenares los individuos trajeados y con
las inevitables gafas oscuras que estaban conectados con las
sedes centrales de inteligencia a través de los cables que pen-
dían de sus oídos. A Fernando Garcisol le hacía gracia lo poco
que se esforzaban esos especimenes —algunos espléndidamen-
te bien constituidos físicamente— por disimular su actividad
profesional. A lo mejor, pensó, eran simples maniquíes disfra-
zados de tal guisa para ejercer un efecto disuasorio ante cual-
quier terrorista mal intencionado que se aventurase a acercar-
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se a los delegados. A saber si esos hombres, en vez de estar reci-
biendo claves o dando instrucciones, realmente estaban aten-
diendo a cualquier evento deportivo… En cualquier caso,
impresionaba ver aquel ejército de robustos mocetones, en
general fornidos como armarios, vestidos de prêt-a-porter.
Cediendo a un inevitable impulso, el jefe del gabinete de Pas
de Vian se preguntó si habría muchos homosexuales entre
ellos, aunque se cuidó mucho de que el ministro intuyera el
alcance de sus íntimos pensamientos.

La comitiva oficial estaba atravesando el Madrid de los
Austrias. Dentro de pocos minutos llegarían a la sede del minis-
terio en donde un par de horas después iba a tener lugar una de
las cenas oficiales previstas con los representantes de ambas
delegaciones. El menú —escogido a conciencia por el jefe de
protocolo y supervisado por el mismo Anselmo Pas de Vian—
sería exquisitamente neutral, preparado y cocinado para no
herir la sensibilidad gastronómica de los asistentes aquellos, tan
especiales en lo que a costumbres alimenticias se refería.

—Sería genial, fantástico, que el último día, antes del acto de
Santiago, los plenipotenciarios firmaran el acuerdo —dejó caer
el ministro con la vista perdida en la mole del palacio al que se
acercaban.

—Ojalá —repuso su ayudante, siempre al quite, a la vez que
colocaba delicadamente una mano sobre el muslo de su jefe y
mentor—. Que quiere decir “Alá lo quiera” en árabe. Por si no
lo sabías, ministro.

Una vez en sus dominios, Fernando Garcisol repasó por
enésima vez el plan predeterminado para el resto de las jorna-
das. Si el primer día se había dedicado a revisar la política de
desmilitarización de la zona y de acceso y libre circulación
entre los dos territorios, en los siguientes se pensaba dar un
importante paso más allá y comenzar a discutir sobre la posi-
bilidad de acometer la cooperación policial y, más tarde, tratar
sobre la explotación conjunta de recursos naturales y viabili-
dad de establecer acuerdos en materia energética y de teleco-
municaciones. Si al menos una parte de lo previsto se cumplía,
podría empezar a hablarse del principio de una fructífera paz
en Oriente Medio, una tregua perpetua. Y para el último día
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de las sesiones, su jefe, en un alarde de brillantez difícilmente
igualable, había diseñado un emotivo colofón. Propuso que
ambas delegaciones en pleno fueran trasladadas por avión 
—si el tiempo lo permitía y si no, en autobús— a Santiago de
Compostela y una vez ahí, a los pies del santo patrón de
España, llevar a cabo una jornada ecuménica de reconciliación
interconfesional. A finales de enero de 2002, el entonces Papa
Juan Pablo II, había asumido una iniciativa de corte similar.
Reunió en Asís, a representantes de las religiones dominantes
del planeta para compartir una jornada universal de oración
por la paz. Desde el inicio de la segunda guerra de Irak, nin-
guna nueva alternativa en este sentido se había puesto sobre la
mesa.

No había costado mucho convencer a las autoridades ecle-
siásticas de Santiago de la extraordinaria importancia que para
el devenir del mundo tenía aquel acto carismático, ese singu-
lar evento en el que las tres religiones del Libro se unirían en
una sola voz implorando la bendición del Altísimo para que la
paz fuese duradera, si no eterna. Imanes, rabinos y sacerdotes
en perfecta comunión ecuménica bendecirían a los asistentes y
rezarían juntos por sus caídos y, sobre todo, por el futuro. Un
final apoteósico para un suceso memorable y que marcaría un
hito en la historia de la Humanidad. Desde entonces, se habla-
ría de un antes y un después de la II Conferencia de Paz de
Madrid.

Habían sido unas semanas de frenética actividad en todos
los ámbitos implicados. Tanto las fuerzas de seguridad del
Estado como los servicios de inteligencia de la CNI habían
extremado las precauciones y multiplicado sus efectivos para
que ninguna sombra de acciones terroristas pudiera entorpe-
cer el normal desarrollo de las sesiones. En cualquier caso, a
diferencia de lo que ocurrió en la primera cumbre árabe-israe-
lí de Madrid, en 1991, ni ETA ni el integrismo musulmán
parecían hallarse en condiciones de proporcionar un golpe de
efecto que les permitiera volver a ocupar las primeras planas de
los medios informativos, ni turbar la serenidad exigida para
que las conversaciones llegaran al mejor fin. Y todo indicaba
que, esta vez, la paz podía alcanzarse. Aunque en Madrid aún
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estuviera muy vivo el brutal atentado del 11 de marzo de
2004, nada conducía a pensar que algo similar pudiera produ-
cirse.

Fueron días de organización meticulosa y lenta, debiéndose
vencer en primer lugar, uno a uno, los obstáculos, trabas y reti-
cencias que periódicamente ponían, como molestas piedras en
el camino, los representantes de los sectores más intransigentes
y radicales de ambos bandos, los llamados halcones. Sin embar-
go, finalmente se impusieron la cordura y la decidida voluntad
negociadora de los moderados y dialogantes y, bajo los auspicios
de la ONU y el buen hacer del gobierno español, pudo convo-
carse de modo oficial la que se pretendía fuera última conferen-
cia para tratar de la paz en Palestina. Y esta vez, con el valor aña-
dido de no contar con la presencia de Arafat ni de Sharon.

Para natural gozo del país anfitrión —y obviamente de su
ministro de Asuntos Exteriores— según se podía leer en los
documentos de aquiescencia que ambos bloques remitieron a
las autoridades de Madrid, el plan del último día, el acto ecu-
ménico en la catedral de Santiago de Compostela, les parecía
especialmente atractivo y oportuno por su alto valor simbóli-
co. La estrella de David, la media luna y la cruz unidas en una
sola voz… Ambas delegaciones habían aplaudido la feliz ini-
ciativa. Fernando Garcisol recordó que, a modo de broche
efectista a la liturgia que tendría lugar en la catedral, cuando
se produjera la salida de los plenipotenciarios del templo com-
postelano, se iba a dar suelta a un millar de palomas blancas
en la plaza del Obradoiro; animales que la Asociación
Colombófila Gallega ponía gentilmente a la disposición de la
organización de tan notorio y singular evento de resonancia
mundial.

El tema, objetivamente hablando, pensaba Fernando senta-
do en su maciza mesa de roble negro del antedespacho del
ministro, tenía una enorme entidad nacional e internacional
aunque no menor era su importancia para las aspiraciones
políticas personales de Anselmo Pas de Vian. Desde principios
de la legislatura, el ministro de Asuntos Exteriores ambiciona-
ba ocupar el primer sillón de La Moncloa y sabía que del éxito
de la conferencia por él organizada dependía el que su insatis-
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fecha ambición alcanzara el fin soñado. Y si ocurrían las cosas
como debían ocurrir, apenas su jefe y amigo se instalase en La
Moncloa, Fernando Garcisol vería recompensados sus perma-
nentes desvelos con la más que probable sucesión en el despa-
cho del Palacio de Santa Cruz. O tal vez Anselmo prefiriera
seguir teniéndole físicamente a su lado y le adjudicara la carte-
ra de Presidencia, que tampoco estaba nada mal. Una bicoca.

En el aparcamiento del ministerio se notaba cierta agita-
ción, señal inequívoca de que los invitados comenzaban a lle-
gar. Afortunadamente, la cena era de trabajo y no de gala.
Bastaría con cambiar su conjunto beige por un traje azul mari-
no de lana fresca. Dispuesto a poner un digno final al día, res-
piró hondo y se encaminó hacia el vestidor cercano, tararean-
do el estribillo de una canción de finales del siglo pasado. Pese
a que no quería deslumbrar a los delegados —que probable-
mente en su mayor parte asistirían con la misma ropa que lle-
varon durante todo el día en el Palacio de Congresos y Expo-
siciones— no pudo resistirse a estrenar una corbata de seda
rosa de 120 euros. Era un regalo que Anselmo le hizo el día
que celebraron el cuarto aniversario de estar juntos y compar-
tir algo más que un despacho. Preciosa. 

Madrid, mediados de mayo.

Elías Zamorano echó hacia atrás el opulento sillón de direc-
tor general y meditó unos instantes con la mirada perdida en
el artesonado del techo, mientras dejaba caer el periódico con
la noticia de la próxima celebración de una nueva conferencia
de paz para Oriente Medio y que, de nuevo, se iba a celebrar
en Madrid. ¡Qué maldita manía de los gobiernos españoles de
intentar hacer de mediadores continuamente, fuera donde
fuese que existiera un conflicto armado! Unos entrometidos y
correveidiles; eso era lo que eran los gobernantes de España.
Ahí estaba la verdadera amenaza para la supervivencia de sus
negocios. En la paz, que no en la guerra. Desde hacía una
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semana, los medios informativos, día tras día, no paraban de
vomitar las beatíficas propuestas alternativas de paz que el
maricón de Pas de Vian había ofrecido a los dos bandos en liti-
gio y, al parecer, con el beneplácito de sus “clientes de toda la
vida”. La reunión de las palomas palestinas e israelitas tendría
lugar durante la primera quincena de agosto, aunque la fecha
exacta aun no había sido determinada. Echó una nueva ojeada
a los grandes titulares que ocupaban la portada del periódico…
Hasta habían aceptado la cursilada de ir todos juntitos, cogidos
de la mano árabes y judíos, en común peregrinación a Santiago,
a aspirar el pestazo del botafumeiro y darse palmaditas en la
espalda en la plaza del Obradoiro. Seguro que, como solía hacer
Fraga, el gobierno les soltaría a mil gaiteros complacientes…
Ojalá una mano bien intencionada echara cualquier polvo letal,
un gas de efectos instantáneos en el enorme incensario y se
envenenaran todos esos blandos que, por lo visto, traían ya pre-
parado un acuerdo de paz, listo para la firma.

El editor, derrumbado en su sillón, se pasó una mano sobre
los párpados, apretados fuertemente como solía hacer cada vez
que quería concentrarse y hallar una pronta solución a un pro-
blema grave. Lo del botafumeiro envenenado le parecía una
idea simpática pero de muy dificil realización. El objetivo esta-
ba claro: había que conseguir que ese tratado de paz se convir-
tiera en papel mojado antes de que se firmara o apenas los
delegados estamparan en él su firma. ¿Cómo conseguirlo?

Se levantó para acercarse a la ventana de su despacho sito en
uno de los pisos más altos de la Torre Picasso del paseo de la
Castellana y desde la que los coches no eran sino miniaturas y
los viandantes, hormigas. De pronto, una idea comenzó a
abrirse paso en su cerebro, el germen de un plan digno de la
imaginación del genio que llevaba dentro. Era una propuesta
audaz, complicada y peligrosa, pero si conseguía sacarla ade-
lante, el proyecto de paz quedaría en eso: un simple proyecto
que jamás se llevaría a buen fin. El problema era encontrar a
los brazos ejecutores de algo que debía hacer palidecer a los
sucesos del 11-M. 

La imagen de unas siglas vino a su mente. Sin dudarlo un
instante, se dirigió a su ordenador personal y tras comprobar
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que estaba conectado a la red, tecleó la palabra “UGRA” en el
buscador y apretó la tecla conveniente. Unos segundos más
tarde, un puño cerrado, inscrito en una estrella negra de cinco
puntas sobre el fondo blanquiazul de la bandera gallega, le
saludó revolucionariamente desde la pantalla. Encendió un
habano con parsimonia y abrió una libreta de notas a su dere-
cha antes de empezar a extraer la información de aquella inte-
resantísima página de Internet.

Una hora después, tecleó en el buscador de la red “Aso-
ciación Colombófila Gallega”. Con una mueca de desprecio
en sus gordezuelos labios pensó que hasta los más gilipollas y
pirados tenían su página web en Internet. Efectivamente.

Nueva York, finales de mayo.

Aunque muy poca gente lo sabía, Alan Williamson era un
especialista en llevar dobles o triples vidas simultáneamente y
sin que ninguna de sus diversas personalidades se interfiriera
en el decurso de las otras. Sin ir más lejos, por la mañana de
un memorable día se había hecho pasar por sacerdote católico
y llegó a decir una misa en un convento de monjas irlandesas
de Long Island sin que las reverendas se percataran de su
impostura. Gustoso se habría quedado a escuchar en confesión
los pecados de las novicias, pero el deber le obligaba a desha-
cerse de la sotana para embutirse en un gastado mono de elec-
tricista y proceder a la instalación de unos micrófonos ocultos
en el apartamento de un funcionario de la ONU. El portero
del edificio había confiado tanto en su apariencia profesional
que, tras invitarle a un trago de la botella de Jack Daniel’s que
ocultaba celosamente bajo el panel de control del bloque de
viviendas, le propuso que fuera a su propio domicilio particular
—un par de manzanas, avenida abajo— para echarle un vista-
zo a la instalación eléctrica de una cocina que acababa de adqui-
rir, ya que no estaba muy seguro del montaje que le habían 
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realizado los mismos encargados de la marca y temía que cual-
quier día aquello echara a arder. Nadie habría dudado que, en
ese momento, Alan Williamson era el más profesional y pre-
parado de los electricistas de toda la Gran Manzana… Por la
tarde, ya en la rutina de todos los días, vestido con chaqueta
de espiguilla con coderas, tejanos, gafas a lo John Lennon y
pajarita al cuello sobre camisa de cuadros, volvió a ocupar su
lugar en el departamento de Lengua y Literatura Española de
la Universidad de Nueva York, en donde ejercía su labor
docente desde hacía cinco años en calidad de profesor asocia-
do a la cátedra.

La Agencia —los más viejos aún la llamaban La Com-
pañía— le había captado precisamente ahí, en la Universidad.
Alentando el común patriotismo exacerbado del fin del mile-
nio, al que se aunaba, en su caso, una visión de América más
bien conservadora (y por ende, republicana), los cazatalentos
de Langley se acercaron a él durante el segundo año de su bri-
llante carrera en humanidades hispánicas. Entonces el dinero
jugó un papel determinante. Alan era partidario de la teoría de
que la lengua y la literatura de una nación había que estudiar-
la sobre el terreno, ya que ambas disciplinas se suponían ínti-
mamente ligadas a los usos y costumbres del país originario. Y
eso costaba mucho dinero. Hijo de un modesto patrullero de
la policía local devoto de san Patricio y de una auxiliar admi-
nistrativa en paro, no podía soñar con costearse un periódico
viaje a Europa. De ahí que recibiera gozosamente la oferta de
sus mentores en la CIA, quienes le propusieron financiarle una
estancia anual en el lugar de España que deseara, durante
todos los años que durasen los estudios en que se hallaba
embarcado. Y aparte del dinero, un visado para poder viajar
por todos los países no incluidos ni vetados explícitamente en
la cruzada contra el terrorismo internacional. La invitación
aquella también venía acompañada de la tácita promesa de
obtener un puesto entre el profesorado de la Universidad una
vez finalizada la carrera. A cambio, no le pedían nada más que
sensibilidad… Tener los ojos y oídos bien abiertos y estar siem-
pre presto a comunicar a sus inmediatos superiores cualquier
cosa, cualquier comentario, cualquier artículo escrito en el que
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se pudiera deducir el menor signo de antiamericanismo en el
seno de la comunidad hispana en que se hallara entonces. Y la
CIA cumplió.

Después, vinieron los cursillos de informática y electrónica
aplicados a afinar más en la labor emprendida y las clases de
economía política y de relaciones internacionales a las que
estaban obligados la mayor parte de los más escogidos colabo-
radores de la Agencia como paso previo e insoslayable para
acceder a la categoría de agentes. Aquellos cursos, de los que
tan grato recuerdo conservaba, tuvieron lugar en la sede cen-
tral de la Agencia, en Langley, Virginia. Le gustaba aquel edi-
ficio, custodiado en su puerta principal por la seria mirada de
bronce del patrón de la CIA y espía durante la Guerra de la
Independencia de su patria, Nathan Hale. La efigie había sido
erigida por Allan Dulles, uno de los más preclaros jefes que
jamás tuvo el espionaje norteamericano según el común de las
gentes, aunque algunos críticos —sobre todo en la época en
que funcionó el comité Church— denostaran su imagen
diciendo que sus métodos eran poco ortodoxos. 

Muchas veces, Alan meditó sobre la frase evangélica que
decoraba el amplio vestíbulo del edifico: Veritas liberabit
vobis… La verdad os hará libres. A menudo desdeñó los pen-
samientos inquietos que la frase le provocaba. ¿De qué verdad
se estaba hablando? ¿A qué verdad hacía referencia el letrero
aquel? También le divertía la liturgia cotidiana de las tarjetas
de identificación de plástico, presuntamente indestructibles,
sin las cuales no era posible moverse por las áreas autorizadas
del lugar. Continuamente había que introducirlas en ranuras
ad hoc y después teclear el código personal, formado por cua-
tro dígitos y dos letras, en el teclado del pequeño ordenador
que aparecía junto a cada una de las puertas automáticas. Para
un hombre procedente del área de las humanidades, aquellos
avances tecnológicos no dejaban de sorprenderle. ¿Qué le ocu-
rriría si un día olvidaba su código? Sonriendo, recordó Alan
que recibió el primer sueldo “oficial” de la CIA el mismo día
en que comenzaron las sesiones de gimnasio para instruirle en
artes marciales. De cara a una posible fiscalización oficial, el
cheque se le abonó en concepto de “clases particulares”.

[25]

E L P R O Y E C T O P R I S C I L I A N O


