
Manuel Penella

Sangre en el paraíso



grådo cero crónica

Manuel Penella

Sangre en el paraíso



© Manuel Penella Heller, 2007
© Grand Guignol, S. L., 2007

Fotografía de cubierta: derechos reservados al autor
Diseño de colección y maqueta: Elena Costa Krämer

Reservados todos los derechos. No se permite reproducir,
almacenar en sistemas de recuperación de la información ni
transmitir parte alguna de esta publicación, cualquiera que
sea el medio empleado, sin el permiso previo de los titulares
de los derechos de la propiedad intelectual.

Depósito legal: 
ISBN-13: 978-84-935090-0-2

Impreso en España

grådo cero crónica

Gavilanes, 1 – 28035 Madrid
e-mail: grandguignol@telefonica.net

www.grandguignolediciones.com

grand guignol ediciones



¡Haz lo que quieras!

Aleister Crowley
El libro de la ley

Fuerzas la entrada de una casa. No robas; andas 
por la casa y el miedo te levanta como olas. 
Es como andar sobre olas de miedo.

Charles Manson

No se arrepintieron de las obras de sus manos [...], 
ni se arrepintieron de sus homicidios ni de sus maleficios, 
ni de su fornicación, ni de sus robos...

Apocalipsis, 9 – 20
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[1]
Las dos matanzas de agosto de 1969

Son casi las cinco de la mañana cuando Steven Shannon se detiene a la
altura del número 10.050 de la calle Cielo Drive, en Bel Air, distrito de Be-
verly Hills. Deja un ejemplar del Los Angeles Times en el buzón. Está amane-
ciendo. Shannon reanuda su camino algo pensativo: es raro que el cable del
teléfono cuelgue sobre la acera.

A eso de las siete y media, Seymour Kott, residente en el número 10.070
de la misma calle, recoge su ejemplar del Los Angeles Times. Es el sábado 9 de
agosto de 1969, una mañana limpia. Acostumbrado a los encantos de Bel
Air, al bien cuidado césped, los frondosos árboles y los arbustos floridos,
Seymour Kott se desentiende del alegre piar de los pájaros, pero se fija en un
cable cortado que cuelga frente a la casa de sus vecinos, los Polanski. Tam-
bién ve la luz encendida en el garaje del 10.050. No es asunto suyo. Es su
hora del desayuno, con el periódico.

A las ocho y media, puntual como siempre, Winifred Champman, asis-
tenta de los Polanski, desciende de un viejo Mustang. Su amigo Jerry acelera
calle arriba, sin fijarse en el cable cortado, lo primero que a ella le llama la
atención. Winifred coge el periódico y abre el portón con su llave. Al verla,
los perros gimen de placer. Están atados al fondo, donde está la casa de hués-
pedes. A espaldas de Winifred, el portón se cierra automáticamente, con
lentitud. Hay luz en el garaje. Winifred se pregunta cómo pudo romperse el
cable del teléfono. Rodea la casa. Como de costumbre, la llave está a su dis-
posición encima del marco de la puerta de servicio. 

Todo tranquilo, en completo silencio. Winifred experimenta una sensa-
ción placentera, propia de quien, dejando atrás un escenario modesto, entra
en un mundo de ensueño en el que hasta las cosas prácticas brillan de modo
especial, como si hubieran sido hechas una por una con el propósito de
agradar y pensando en el efecto del conjunto. Va a la cocina. La luz del patio
interior está encendida. Winifred descuelga el teléfono. Va al comedor, con
la intención de anunciar, si hay alguien despierto, que el teléfono no funcio-
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na y que el cable, de alguna manera, se ha roto. Hay un hermoso ramo de
flores. Este ramo es lo último que puede ver realmente. Le falta el aire, se lle-
va una mano al pecho. 

Hay una toalla manchada de sangre en el suelo; hay regueros de sangre y
manchas rojas por todas partes; hay sangre en la puerta entreabierta, hay un
gran charco de sangre en el zaguán y, más allá, un cuerpo en el césped. Wini-
fred no se atreve a entrar en la sala. Sale corriendo por la puerta de servicio,
con el corazón latiendo vertiginosamente. Quiere gritar, pero sólo emite so-
nidos que únicamente ella puede oír. Es como si se estuviera ahogando en su
propio terror. Los perros han empezado a ladrar, los tres a la vez o, a interva-
los, uno tras otro. Al apretar el botón para que se abra el portón automático,
Winifred reacciona, estremeciéndose, al notarlo pegajoso, al verlo mancha-
do de sangre. Winifred corre a la casa de al lado, pero nadie le contesta. Se
dirige entonces a la casa de los Asim. Ahora puede gritar de verdad.

Jim Asim, de quince años, oye el timbre, oye gritos. Sus padres han sali-
do, está solo. Palidece al ver a Winifred.

—Hay cuerpos y sangre por todas partes... ¡Llama a la policía!
Jim tiene que marcar tres veces el número antes de acertar. Sin moverse,

mirándose para quitarse el miedo, la mujer y el muchacho tienen que espe-
rar una eternidad. Al final, cuando ya no saben qué hacer, cuando se creen
olvidados, la primera sirena se oye a lo lejos. 

A las nueve y cuarto de la mañana del día 9 de agosto de 1969, los policías
De Rosa y Whisenhunt, de patrulla por la zona oeste de Los Angeles, reci-
bieron el mismo aviso: Posible homicidio. 10.050 de Cielo Drive. Hacia allá
fueron, cada uno por su lado, sin darse demasiada prisa, sin descuidar otras
obligaciones.

Posible homicidio. Esto no significaba gran cosa para los dos policías. En
los Estados Unidos se produce un asesinato cada dos horas; cada veintisiete
minutos, una violación; cada cinco minutos, un robo a mano armada. Ocho
mil setecientos sesenta asesinatos anuales. Hay no menos de cinco asesinos
por cada cien mil habitantes. Unos diez mil asesinos andan sueltos. Sólo en
Los Angeles se comete un asesinato diario. De allí la parsimonia policial, tan
desesperante para Jim y para Winifred la mañana del 9 de agosto de 1969.

De Rosa llegó al 10.050 de Cielo Drive antes que su compañero. La sire-
na de su coche hizo salir a la calle a Jim y a Winifred...
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—¡Hay cuerpos y sangre por todas partes!
De Rosa estudió la casa del 10.050. Muy lujosa, estaba algo apartada de

las demás en lo alto de una colina y resguardada por hermosos árboles y una
cuidada vegetación. De Rosa pidió a Winifred que le abriera el portón de
casi dos metros de altura y, pistola en mano, aprensivamente, entró en la
propiedad. Lo primero que hizo fue buscar refugio detrás de un árbol. Al
fondo había una casita, una casa de huéspedes, donde había unos perros ata-
dos que le ladraban histéricamente. El jardín era paradisíaco, verde y florido.
Había tres coches estacionados en desorden. De Rosa se hacía su composi-
ción de lugar cuando llegó el agente Whisenhunt. Winifred y Jim permane-
cían en la calle. El portón se cerraba automáticamente.

Whisenhunt y De Rosa se entendieron por señas. De Rosa fue, agazapa-
do, hasta el coche más cercano, un Rambler Ambassador de color blanco. El
primer hallazgo: sentado en un charco de sangre, un joven yacía dentro del
Rambler. Le habían disparado a quemarropa por la ventanilla. Uno, dos,
tres, quizá cuatro balazos. No se pararon a contarlos. La sangre había salpi-
cado el parabrisas. Los perros ladraban ahora por turnos, lúgubremente. 

A varios metros del Rambler, estacionados delante de la puerta del garaje,
había otros dos coches, un Firebird amarillo y un Porsche negro. Los policías
se refugiaron tras ellos. Por un ventanuco lateral, De Rosa se asomó al gara-
je, donde había un Chevrolet Camaro. Daba la sensación de que en esta casa
no había nadie con vida. Bordeando la pared, agachados para no ser vistos
desde las ventanas, los dos policías llegaron al jardín delantero. 

En el césped yacía un hombre, un resto contrahecho, con la camisa y los
pantalones llenos de tajos; se hallaba embebido en sangre oscura. Más allá, a
unos siete metros, había otro cuerpo, a los pies de un abeto. Una mujer. Sólo
la cubría un leve vestido de noche, blanco y sangriento. Sus ojos estaban
muy abiertos, como su boca, en una sostenida expresión de horror. Como
siempre, lo más incongruente era la quietud, la forma peculiar que tiene la
violencia de solidificarse en el escenario de un crimen. En ese momento lle-
gó el agente Burdbridge.

En el zaguán de la entrada principal había un charco de sangre. Allí, sin
pisarlo, se quedó De Rosa, con el dedo en el gatillo. Whisenhunt y el recién
llegado Burdbridge se pegaron a la pared de la mansión y la rodearon, en
busca de la puerta de servicio. Los tres se protegían contra la eventualidad de
que el asesino no hubiera tenido tiempo de escapar.
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Burdbridge y Whisenhunt encontraron cerrada la puerta de servicio. En
su huida, Winifred la había cerrado de un portazo. Los policías examinaron
las ventanas. Estaban cerradas, como si hubieran tenido puesto el aire acon-
dicionado, pero una de ellas les llamó la atención. La ligera persiana de esta
ventana tenía un agujero en la esquina inferior derecha; alguien había vio-
lentado las varillas, tirando de ellas hacia afuera. La ventana estaba abierta de
par en par. Con mucho cuidado, sin soltar su revólver, Burdbridge, en mejor
forma física que su compañero, se introdujo en la casa. Olía a pintura fresca.
Por el mobiliario, por los juguetes, por los colores, era la inconfundible ha-
bitación de un bebé.

Los dos policías se adentraron en la casa sin hacer ruido. Tras examinar la
cocina, el comedor, todas la habitaciones y los tres cuartos baño, llegaron, ya
jadeantes, al vestíbulo principal. 

La puerta que daba al jardín estaba entreabierta. Más allá, vieron el cuer-
po rojo sobre el césped verde, como lo había visto Winifred. Había sangre
en esa puerta, pero ellos, más acostumbrados a estas cosas, vieron lo que ella
no había visto, el mensaje, la palabra pig [cerdo]. Alguien la había escrito en
la puerta blanca y acristalada con sangre y con gruesos trazos. Llamaron a
De Rosa con una seña. Les faltaba la sala de estar.

Casi en posición fetal, de lado, una mujer embarazada yacía sobre la al-
fombra. Unos pasos más allá, con la cara cubierta por una toalla, yacía un
hombre boca abajo. Los dos cadáveres estaban unidos por un grueso cable
de nailon atado a sus cuellos, un cable que había sido lanzado por encima
de una viga del techo y cuyo extremo colgaba casi hasta el suelo, sin que
fuera posible entender su función. ¿Acaso el asesino había intentado colgar
a sus víctimas? Sólo parecía claro que éstas habían muerto acuchilladas, no
ahorcadas. El prominente vientre de la mujer, embarazada, quizá a punto
de dar a luz, no presentaba el menor rasguño. Para el asesino había sido lo
único sagrado, de acuerdo a alguna ley nunca escrita que ni siquiera él
pudo saltarse. Pero en esta casa ya no había nada que pudiesen salvar, como
atestiguaban la sangre seca en las piernas de la mujer y el charco de sangre
coagulada. 

Lo más importante era preservar el cuadro, no tocar nada. Los tres policías
salieron al jardín y contemplaron la placidez cristalina del agua. Había có-
modas tumbonas y vistosas sombrillas del otro lado de la piscina. Los perros
ladraron con renovado furor, al ver que ellos se acercaban. Cinco cadáveres y
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de pronto una voz imperiosa. Desde el interior de la casa de huéspedes, un
hombre se dirigía autoritariamente a los perros:

—¡Silencio, carajo! ¡Ya basta! ¡Cállate, Cristóbal!
Y en efecto, un hombre apareció en la ventana. Era muy joven y tenía

una desgreñada melena de color castaño. Se quedó como petrificado al ver a
tres policías que le apuntaban al pecho desnudo. 

Atado muy cerca de la puerta, como si estuviese encargado de protegerla,
Cristóbal, un weimaraner de aspecto feroz, estuvo a punto de morder a De
Rosa. Al menos, lo intentó. A punta de pistola, De Rosa sacó de la casa al jo-
ven. Con los brazos en alto, éste no salía de su estupor.

—¿Qué ocurre? —balbuceó.
—¿Quieres saber qué ocurre? Pues vamos a mostrártelo.
Ya esposado, el joven fue conducido hasta el cuerpo de la mujer que yacía

boca arriba al pie del abeto. Exasperado ante ese cuerpo irreconocible, el jo-
ven dijo que era el de Winifred, la asistenta. Ya ante el cuerpo del hombre
que yacía sobre el césped, a unos pasos de la entrada principal, negó con la
cabeza. No lo conocía. Era un muerto desfigurado, sin una verdadera cara.
Él joven fue víctima de un ataque de pánico y tuvieron que llevarlo casi en
volandas hasta el Rambler Ambassador. Tampoco pudo identificar al muer-
to. Trasladado a la sala de estar, no dijo nada. Parecía idiotizado.

Sonaban, con siniestro ulular, a baja potencia, las sirenas de los tres co-
ches policiales. Sus luces azuladas se mezclaban con la de una solitaria am-
bulancia. Algo grave había sucedido en el 10.050 de la calle Cielo Drive. Ya
se había formado un grupo de curiosos. Esposado, firmemente sujeto por
De Rosa, el joven medio desnudo fue presentado en sociedad:

—Se los ha cargado a todos.
Justo en ese momento, el joven vio a Winifred, paralizada en el borde de

la acera. Trató de explicarse. ¿Quién era entonces la mujer muerta que yacía
al pie del abeto? Completamente fuera de sí, el joven gritó que debía ser el
cuerpo de la señora de Polanski, Sharon Tate, la protagonista de El baile de
los vampiros.

Winifred y el joven fueron conducidos a la comisaría en coches distintos,
al cuidado de De Rosa y de Whisenhunt respectivamente. Burdbridge se
quedó en el 10.050 de Cielo Drive, con el encargo de que nadie tocase nada.
Winifred se vino abajo y fue necesario ingresarla en un hospital. Primero los
tranquilizantes, después el interrogatorio. El joven, identificado como Wi-
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lliam Garretson, bajo fuerte presión, todavía medio desnudo, no lograba ar-
ticular ninguna respuesta satisfactoria. Tenía diecinueve años, trabajaba en la
casa. Era el sospechoso número uno.

A eso de las diez y media de la mañana había un helicóptero dando vuel-
tas sobre el 10.050 de la calle Cielo Drive. Sacaba fotografías. Ya había unos
cuarenta policías en movimiento. Curiosos y reporteros se agolpaban a la
puerta de la casa de los Polanski. Nadie podía pasar, era una orden del jefe
de policía de Beverly Hills. Todos tenían que contentarse con lo poco que se
veía desde la verja, cubierta de frondosa vegetación. Se podía ver el garaje,
pero la visión de la parte trasera de un Chevrolet Camaro no se prestaba a
ningún comentario de interés. De vez en cuando, con evidente malhumor,
algún policía salía de la casa y decía algo, una frase breve, intercalada entre
sus quehaceres, sin admitir ninguna pregunta.

La policía se puso en contacto con la madre de Sharon Tate, para pedirle
—sólo eso— el número de teléfono de William Tennant, el manager de 
la actriz. Tennant fue localizado cuando jugaba al tenis en un club de Los
Angeles. Sin cambiarse de ropa, fue tan rápido como pudo a casa de los 
Polanski. 

Con angustia creciente, Tennant identificó a Abigail Folger, la mujer que
yacía al pie del abeto. El hombre caído a pocos pasos del zaguán era Woj-
ciech Voytec Frykowski. En la sala de estar, identificó a Jay Sebring y a Sha-
ron Tate. Lívido, a punto de desmayarse, Tennant tuvo que tomar asiento en
una silla, dando la espalda a los cadáveres. Todavía no se había repuesto del
todo cuando le pidieron que echase un vistazo al interior del Rambler Am-
bassador. No pudo identificar al muerto. A las once de la mañana, Tennant
abandonó la casa. ¿De verdad era Sharon Tate una de las víctimas?

—Oh, no sea imbécil... —respondió Tennant. 
Había muchas preguntas pero ninguna respuesta. El sargento Granado

llevaba más de una hora tomando muestras de sangre. Entre los charcos y los
vestigios, tenía ya cuarenta y tres. Hecho este trabajo, Granado meditó sobre
el charco y las huellas que había en el zaguán. Alguien había pisado el charco
y había dejado impresas sus huellas en el suelo de piedra gris. Para mayor se-
guridad, Granado las comparó con las de los policías y, posteriormente, con
las de Winifred y con las del sospechoso número uno, William Garretson.
Nunca las olvidaría; no correspondían a las de nadie conocido. Parecían co-
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rresponder a unos pies descalzos, algo callosos, pero también a los de alguien
que usase un calzado de suela muy fina.

Los inspectores Boen y Girt, especialistas en huellas dactilares, llegaron a
la casa alrededor de las doce y media, cuando ya el escenario del crimen ha-
bía sido estudiado al detalle. Sus compañeros les mostraron los restos de la
culata de un revólver. Estaban ensangrentados, como si el arma hubiera sido
utilizada como un martillo. Sobre un baúl, en una de las habitaciones, había
varios agentes ensimismados en la contemplación de unas gafas, al parecer
sospechosas. En sus correspondientes bolsitas, los investigadores habían cla-
sificado las drogas que habían encontrado: diez cápsulas de MDA y treinta
gramos de haschish, descubiertos en la mesilla de noche de la habitación que
habían compartido Voytec Frykowski y Abigail Folger. En el Porsche de Jay
Sebring habían aparecido respetables cantidades de marihuana y de cocaína. 

Se consideraba de gran valor el mango roto de un cuchillo. Faltaba la
hoja. Una bandera norteamericana había sido utilizada por el asesino para
secarse las manos. En el Rambler Ambassador había una radio-despertador
marca Sony. El aparato había dejado de funcionar a las 0,15 horas, al caer al
suelo del coche. El conductor, probablemente el propietario de esta radio, la
quinta víctima de la carnicería, ya había sido identificado: era Steve Parent,
de dieciocho años.

Tomándose su tiempo, los especialistas localizaron casi cincuenta huellas
dactilares sospechosas. La mitad de ellas era inservible, pero con las otras se
podría hacer algo positivo. De gran valor eran las que habían sido tomadas
en la ventana de la habitación del hijo no nacido de Sharon Tate. Todavía
había asesinos que no se tomaban la molestia de ponerse guantes.

Cerca de la una, llegó al escenario del crimen el doctor Thomas Nogu-
chi, el forense. Lo primero que hizo fue tomar personalmente la temperatu-
ra a los cuerpos. Estudió las manos de todos ellos, en busca de algún vestigio
de piel, de pelo, de alguna hebra. Ya no quedaban muchas dudas al respecto:
los asesinos debían haber sido varios. El doctor Noguchi dirigió la operación
de cortar el cable de nailon que mantenía unidos a Sharon Tate y a Jay Se-
bring. Su ayudante tomaba nota. El vientre de la actriz no había sufrido nin-
gún rasguño. Había marihuana y cocaína en los bolsillos de Jay Sebring. Fi-
nalmente, el doctor dirigió el traslado de los cuerpos hasta la ambulancia.
Antes de marcharse, prometió a los periodistas que daría a conocer el resul-
tado de la autopsia al día siguiente, domingo 10 de agosto.
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Londres. Con varios amigos, el director de cine Roman Polanski cenaba a
altas horas de la madrugada en casa de Victor Lownes, director del London
Playboy Club. Se hablaba de la muerte de un amigo común y, en voz baja,
Polanski entonó el estribillo de una canción infantil polaca…

—Crac, crac, crac/ es demasiado pronto/ o demasiado tarde/ ¿a quién le
tocará ahora marcharse?

Momentos más tarde sonaba el teléfono. Primero pareció que se trataba
de un error: la llamada se interrumpió. Unos minutos después, otra vez.
Desde Los Angeles, William Tennant, el manager de Sharon Tate, pedía que
le pusieran con Polanski. Imposible saber lo que dijo Tennant. Victor Low-
nes y sus amigos vieron cómo, teléfono en mano, Polanski sufría un ataque
de nervios.

—¡Todos muertos! —gritó—. Sharon, mis amigos, el niño… Ella era tan
buena…

No pudo decir nada más: se desmayó. Faltaba menos de un mes para que
Sharon le diera su primer hijo. Había perdido a su mujer y a su hijo. Y había
perdido a dos de sus mejores amigos. Inmerso en su tragedia, se dejó condu-
cir al aeropuerto de Londres, ese día medio paralizado por una huelga. Du-
rante la larga espera fueron inútiles todos los bondadosos intentos de ayu-
darlo a salir de su mutismo. En esas circunstancias, la poderosa imaginación
del artista era, en sí misma, una maldición.

En su edición vespertina del 9 de agosto, el Los Angeles Times traía, en
primera plana, el siguiente titular: “Asesinos rituales”. A la salida del escena-
rio del crimen, un policía había comentado:

—Parece algo ritual…
Las primeras informaciones habían sido elaboradas a partir de frases suel-

tas. La prensa sensacionalista se cebó en el crimen del 10.050 de la calle Cie-
lo Drive. 

—Todas las camas, incluidas las de la casa de huéspedes, parecen haber
sido utilizadas. Parece un campo de batalla —había comentado el agente
Klorman. 

Y de allí salió la historia de que en la mansión de los Polanski se había ce-
lebrado una orgía. Se habló de magia negra, de rituales sadomasoquistas. Se
dijo que en el interior de la casa se había encontrado el instrumental indis-
pensable, negras máscaras de cuero, cadenas, látigos, porras, argollas, espo-
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sas, vendas. De modo incontenible y morboso se iban añadiendo a lo ho-
rrendo, como si fuera posible empeorar el cuadro, nuevos detalles siniestros.
Se dijo que los senos de Sharon Tate habían sido mutilados, extremo que las
autoridades desmintieron enseguida.

También se dijo que no era extraño que un suceso de estas características
hubiese sucedido precisamente en casa de un director de cine fascinado por
el lado tenebroso de la existencia, capaz de ofrecernos una película como El
bebé de Rosemary (en España titulada La semilla del diablo). Se puso de relie-
ve el hecho de que Polanski estuviese en Londres. ¿Qué hacía él allá, mien-
tras Sharon Tate, su mujer, yacía muerta junto a otro hombre? Se fantaseaba
con las drogas, el sexo y la sangre. Sharon Tate había aparecido desnuda en
El baile de los vampiros, dirigida por Roman Polanski. Y el propio Polanski la
había fotografiado para la revista Playboy. 

Las otras víctimas de la matanza también dieron mucho que hablar. Jay
Sebring era un peluquero famoso, el peluquero de Frank Sinatra y de Steve
McQueen. Se recordó su afición a la buena vida, anticipo de la catástrofe.
Puestas así las cosas, Voytec Frykowski también era un personaje interesante.
Polaco de nacimiento era, aparte de un director de cine fracasado, un play-
boy sobre cuyas andanzas se oyeron toda clase de murmuraciones. Como
Abigail Folger era, aparte de la compañera sentimental de Frykowski, la hija
del multimillonario Peter Folger, uno de los llamados “reyes del café”, se lle-
gó a la siguiente conclusión, difícil de rebatir: a estos locos de la jet set la cosa
se les había ido de las manos, sencillamente. Pero Steve Parent, de 18 años,
acribillado en el Rambler Ambassador de su padre, no terminaba de encajar
en el cuadro. Era un perfecto desconocido, de clase media, y su presencia en
la casa sólo podía tener algún sentido si se ponía el acento en su juventud.
Quizá andaba metido en el mundillo de las drogas. Quizá era un camello.
Para muchos puritanos, un castigo divino había descendido, merecidamen-
te, sobre el 10.050 de Cielo Drive.

Cuando la noche bajó sobre Beverly Hills el día 9 de agosto, el pánico ha-
bía cundido en los ambientes relacionados con el cine y la canción. ¿Cuál 
había sido el motivo de la matanza? La gente, como la policía, se inclinaba a
descartar que el móvil hubiera sido el robo. Los asesinos no se habían llevado
el reloj de Jay Sebring, un Cartier de oro, ni tampoco los pendientes de Sha-
ron Tate. Había unos cuantos dólares en el bolso de Abigail Folger. Los asesi-
nos no se habían llevado nada. 
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Descartado el robo, ¿podía tratarse de una venganza? La idea de que ha-
bía tenido lugar una orgía, rematada sobre la marcha con una venganza, fue
estudiada desde todos los ángulos, también por la policía. Quizá la matanza
habría sido impremeditada, quizá la alocada respuesta contra una vejación
sexual intolerable. Otros se inclinaron a creer que el crimen había sido pre-
meditado, obra de una secta puritana que odiaba a Sharon Tate, símbolo de
la belleza femenina. Ella había sido castigada por sus frecuentes exhibiciones
y por su modo de vida: la palabra pig [cerdo o cerda] había sido escrita con
sangre en la puerta, a modo de sentencia.

Domingo, 10 de agosto de 1969. Son alrededor de las ocho y media de la
tarde. Un coche se detiene frente al número 3.301 de la calle Waverly Drive,
en el distrito de Los Feliz, de Los Angeles. Con su bolso de viaje, llega Frank
Struthers, de dieciséis años, hijo del primer matrimonio de Rosemary, casada
en segundas nupcias con Leno LaBianca. Frank se despide del amigo que lo
ha traído y le ve alejarse por la calle solitaria. Frank ha pasado unos días de
vacaciones practicando esquí náutico en el lago Isabella, con su hermana, con
su madre y con Leno. Éstos han vuelto el día anterior. Y allí está el Thunder-
bird, estacionado en la calle. A Frank le sorprende que Leno no lo haya meti-
do en el garaje y que todavía tenga enganchado el trailer con la lancha. 

Las persianas están echadas, cosa inusual. Frank silba para anunciar su
llegada. Ya inquieto, se encamina a la puerta posterior. Se la encuentra cerra-
da. Llama con los nudillos. Nadie le contesta, tampoco los dos perrillos de
su madre. En el garaje, los esquís están apoyados contra el segundo coche de
la familia, otro Thunderbird. Frank da golpes en una de las ventanas y llama
a su madre. ¿No hay nadie en casa? ¿Por qué están todas las luces apagadas?

Frank decide llamar por teléfono desde una cabina que está al otro de la
calle. Nada. Desde la cabina, contempla la casa con una angustia creciente.
Pero esta angustia no le parece justificada. ¿Se está preocupando por nada,
como tantas veces su madre? Lo más probable es que Rosemary y Leno ha-
yan salido. Frank llama a su hermana Susan, que no vive lejos, para pregun-
tarle si sabe algo. Es raro, le dice ella. Al regresar del lago Isabella, sus padres
la dejaron en su apartamento, ya de noche. Ha sido un viaje muy agradable.
Sí, es raro que el coche esté todavía en la calle.

Alrededor de las diez de la noche, la hermana de Frank viene con un ami-
go llamado Joe. Contemplan el 3.301 de Waverly Drive. La casa está en si-
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lencio, muy oscura. Susan recuerda que Rosemary acostumbra a dejar su lla-
vero en el contacto. Frank está muy nervioso; por eso ha pasado por alto este
detalle. Susan tiene razón: el llavero está en el contacto. Los tres muchachos
se dirigen a la puerta posterior y la abren. Los dos perrillos de Rosemary La-
Bianca se alegran al verlos. Como por instinto, Susan se queda en el umbral
de la cocina y los dos muchachos, ya con miedo en el cuerpo, se internan en
la casa. 

En la sala de estar, Frank y Joe encuentran a Leno LaBianca. Les basta un
vistazo para salir corriendo. En la cocina, Susan acaricia a los dos perros
cuando Frank la coge del brazo y la empuja fuera de la casa. Joe logra domi-
narse: quiere llamar a la policía, pero no llega a hacerlo, porque ve dos pala-
bras escritas con sangre en la blanca puerta del frigorífico. Healter Skelter. Es
el terror. Joe deja caer el auricular. Los tres muchachos van por la calle, pi-
diendo auxilio a gritos. 

La policía tarda un cuarto de hora en llegar. Se prohibe la entrada a los
curiosos y muy especialmente, a Susan y a Frank, ahora empeñados en verlo
todo. 

Leno LaBianca ha sido acuchillado en la sala de estar, donde la policía lo
encuentra en un charco de sangre, sentado en su rincón predilecto del sofá y
rodeado de las arrugadas páginas de varios periódicos. Le han amordazado
con un trapo. Sus gafas están tiradas en el suelo, rotas. Tiene un tenedor de
cocina clavado en el vientre. Sobre su pecho desnudo alguien ha inciso tos-
camente una sola palabra: war [guerra]. Un gran tapiz ha sido descolgado de
la pared. En su lugar está escrita con sangre la siguiente maldición: death to
pigs [muerte a los cerdos]. En uno de los valiosos cuadros de Leno LaBianca,
sobre un fondo de mar y de cielo, una mano criminal ha dejado escrita una
orden: rise [resucita]. Leno ha muerto con las manos atadas, sin defensa po-
sible. 

Rosemary LaBianca ha sido acuchillada sobre su propia cama. La funda
de su almohada ha sido utilizada como caperuza. Tiene las manos atadas a la
espalda. Tiene el cable de la luz de su mesilla de noche fuertemente atado al-
rededor del cuello.

El doble asesinato del 3.301 de Waverly Drive produjo una conmoción
indescriptible. Era inevitable compararlo con la matanza del 10.050 de Cie-
lo Drive. 
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—Si el asesino no es el mismo, el de hoy ha copiado exactamente al de
ayer —sentenció uno de los investigadores.

Según Los Angeles Times, en el frigorífico de la cocina de los LaBianca de-
cía lo siguiente: death to pigs [muerte a los cerdos]. Recuérdese que la palabra
pig [cerdo/cerda] había aparecido en la crónica sobre la matanza acaecida en
casa de los Polanski. La policía no se dejó impresionar. El asesinato de los
LaBianca podía ser un copia malintencionada, basada en las informaciones
periodísticas de la víspera, para crear confusión. 

La policía no desmintió la información publicada por el Los Angeles Ti-
mes. En la puerta del frigorífico de los LaBianca no decía death to pigs, sino
healter skelter. Era importante ocultar el detalle, para poder utilizarlo en las
pruebas que se hiciesen con el detector de mentiras.

Aunque públicamente se hablara de “los asesinos de Tate-LaBianca”, la po-
licía optó por estudiar los crímenes por separado. Los estilos de vida y las
amistades de las víctimas del día anterior no tenían nada en común con el ma-
trimonio LaBianca. No se podía desoír la voz de los amigos de Leno, conven-
cidos de que él y su mujer habían sido asesinados por la mafia. Las actividades
y los negocios de Leno obligarían a consumir muchas horas de trabajo. Era un
hombre muy rico y había comprado el 3.301 de Waverly Drive a Walt Disney.

Leno LaBianca poseía nueve caballos de carrera, incluida Kildare Lady,
una yegua famosa. Aparte de gastarse el dinero en el hipódromo, donde ha-
bía sido capaz de perder quinientos dólares en una tarde, era conocido por
su afición a la numismática. Su colección de monedas raras valía unos veinte
mil dólares. Sus negocios eran enrevesados y múltiples. Tenía propiedades en
California y Nevada. Formaba parte del consejo de administración del
Hollywood National Bank. Era inmensamente rico. Y lo mismo se podía de-
cir de su mujer, Rosemary LaBianca, de treinta y ocho años, copropietaria
de una famosa boutique. Rosemary dejaba a sus hijos una fortuna: casi tres
millones de dólares. Pero no había ningún motivo para pensar que los asesi-
nos hubieran tenido la intención de robar. En el 3.301 de Waverly Drive no
faltaba nada. Sería necesario investigar a los hijos, a Frank y a Susan, si-
guiendo el protocolo habitual. Eran los beneficiarios directos de la póliza de
seguros suscrita por el padre millonario. 

Los expertos en huellas digitales trabajaron toda la noche en el 3.031 de
Waverly Drive. Al final, después de grandes trabajos, se quedaron con vein-
ticinco, de las cuales sólo seis parecían de interés. 
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El doctor Noguchi se presentó a primera hora de la mañana. Estudió
atentamente los cuerpos e indicó a los fotógrafos desde qué ángulo debían
captarlos. Noguchi era atentamente escuchado no sólo por su ayudante, sino
también por el inspector que se había hecho cargo del asesinato del músico
Gary Hinman, acaecido el 27 de julio. Había cierto parecido entre los crí-
menes de los últimos días y el que acabó con la vida del músico. En la pared,
al lado del cuerpo de éste, el asesino, con su sangre, había dibujado la silueta
de un gato y había escrito lo siguiente: political piggy [cerdito político]. Pero
no había que sacar conclusiones precipitadas. 

Escribir en las paredes con la sangre de las víctimas es, por así decirlo,
una costumbre. Por otra parte, la palabra pig [cerdo/cerda], escrita con san-
gre tanto en casa del músico, como en la de Sharon Tate y en la del matri-
monio LaBianca no podía tomarse como base de una investigación, por ser
una palabra de uso común. Muchos blancos llamaban cerdos a los negros, y
viceversa; ricos y pobres se tributaban mutuamente esta palabra insultante.
Los Beatles habían popularizado una canción titulada “Piggies” [cerditos]. Y
además había un dato a tener en cuenta: el presunto asesino del músico
Hinman, un tal Bob Beausoleil, ya llevaba unos días en la cárcel.

De acuerdo con el informe del doctor Noguchi, en casa de los Polanski se
habían asestado ciento dos puñaladas. Sharon Tate había recibido dieciséis
cuchilladas, Jay Sebring siete y un balazo. Abigail Folger había sido traspasa-
da veintiocho veces. Voytec Frykowski tenía cincuenta y una heridas de
arma blanca y había recibido dos tiros. Cuatro disparos habían acabado con
la vida de Steve Parent. Todas las balas procedían del mismo revólver de cali-
bre veintidós. No había indicio alguno de que en la casa hubiera tenido lu-
gar una orgía. En el informe del doctor Noguchi se hacía notar que el asesi-
no no había apuñalado a Sharon Tate en el vientre. Su hijo, a punto de
nacer, se encontraba en la posición correcta. Había sobrevivido a su madre
por lo menos durante veinte minutos. 

Todos los esfuerzos por resolver rápidamente el caso Tate se centraban,
como declaró Robert Helder, responsable de la investigación, en obtener
una confesión de William Garretson. Era de suponer que se derrumbaría de
un momento a otro. Pero William parecía un disco rayado. 

Se hallaba al servicio de los Polanski, cuidaba la mansión en ausencia de
los inquilinos, que viajaban mucho, y sobre todo se ocupaba de alimentar a
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los perros. Cristóbal era el más feroz. William añadía siempre lo mismo: an-
tes había estado al servicio de Rudy Altobelli, el propietario del 10.050 de
Cielo Drive. Altobelli le había contratado como guarda y de servirle a él ha-
bía pasado a servir a los Polanski. Estaba deseando que Altobelli volviese de
Europa, porque le había prometido un pasaje de avión, para regresar a Lan-
caster, su ciudad natal. ¿Cuándo había conocido al citado Rudy Altobelli?

—Yo hacía autostop, me recogió y nos hicimos amigos. Me pagaría cin-
cuenta dólares a la semana por cuidar su casa de Bel Air. Y por cuidar a Cris-
tóbal… 

Siempre la misma historia, una y otra vez, con las mismas consideracio-
nes sobre las formas de ladrar de Cristóbal, sobre su fiereza, sobre lo quisqui-
lloso que era el terrier de Abigail y sobre el buen carácter del dálmata de
Sharon. Fue muy fácil averiguar que el joven tenía antecedentes. Había pa-
sado una buena temporada en un correccional de menores por robo. Parecía
increíble que un millonario como Altobelli pudiese confiar su casa de Bel
Air a un personaje así, de la noche a la mañana además. Pero en estos tiem-
pos podía suceder cualquier cosa. Era como si se hubiese establecido el rei-
nado de la confianza y de la improvisación. William Garretson seguía siendo
el sospechoso número uno. 

¿Cómo se atrevía a decir que no había oído nada? Robert Helder le plan-
teaba esta pregunta una y otra vez. Todo había ocurrido a pocos metros de la
casa de huéspedes. Al interrogar al joven, Helder ya sabía que tanto los gritos
como los disparos se habían oído por todo Bel Air. Así lo atestiguaban las
pruebas periciales y el más sincero había sido el señor Kott, vecino de los Po-
lanski. Porque Kott había reconocido lo siguiente: a eso de las doce y media
de la madrugada, había oído cuatro detonaciones, antes de quedarse dormi-
do. De modo que William Garretson tenía que volver a contar su historia
desde el principio.

William Garretson aseveraba que el jueves 7 de agosto se fue a dormir
tarde, no recordando la hora, habiéndose tomado cuatro cervezas, habiendo
fumado marihuana y habiendo tomado, no estaba seguro, una pastilla de
dexedrina. Se había despertado bien entrada la tarde del día viernes 8 de
agosto. Como era su obligación, se había ocupado de los perros. Después
había puesto un poco de orden en su vivienda. También había limpiado el
polvo. Alrededor de las nueve de la noche había salido a comprar cigarrillos
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y algo de comer. Fue entonces, según su repetida declaración, cuando se cru-
zó con ellos, que regresaban a casa. Al parecer, en este punto no mentía. De
acuerdo con el testimonio del propietario de El Coyote, Sharon Tate y sus
amigos habían cenado en este restaurante de estilo español que no estaba le-
jos del 10.050 de Cielo Drive y habían abandonado el local poco antes de la
nueve. 

William Garretson había regresado a las diez de la noche. Primero había
dado un pequeño paseo con los perros. Después se había puesto a ver televi-
sión, con una bolsa de patatas fritas y con una cerveza al alcance de la mano.
Luego, había calentado su comida. A eso de las doce menos cuarto de la no-
che, al oír el timbre, había salido a abrir el portón de la entrada. Su amigo
Steve Parent venía a visitarlo, con el Rambler Ambassador de su padre. Era
una visita inesperada. Steve no paraba de hacerle preguntas. ¿De quién era la
casa? ¿Quiénes eran esas mujeres tan guapas que estaban sentadas en el bor-
de de la piscina? William, convencido de que Voytec Frykowski era el her-
mano menor de Roman Polanski, contestó que una de ellas era la amiga de
Polanski el menor y que la otra, la rubia increíble, era la esposa de Polanski.
Parent ya se había colocado antes de venir:

—¿Quieres decir que Polanski tiene dos mujeres, una amante y una espo-
sa? —preguntó, asombrado.

—No; Polanski el menor tiene una amante y la otra es la esposa de Po-
lanski el mayor.

Steve Parent traía una radio con despertador. Quería vendérsela. Era muy
buena y muy práctica. William le ofreció cerveza y lió un porro. No quería
la radio. Aproximadamente a las doce menos cinco, Steve comprendió que
estaba perdiendo el tiempo y llamó por teléfono a su amigo Jarold. William
le oyó decir, excitadamente, que estaba en casa de un pez gordo del cine, en
casa de Polanski. No, no había ninguna fiesta. Steve Parent iría directamen-
te al piso de Jarold. Éste debía esperarlo; no tardaría mucho; tenía el Ram-
bler de su padre. Steve aceptó la cerveza y se quedó mirando el tocadiscos,
una maravilla, algo fuera de serie. William le hizo notar que no era suyo,
sino del señor Altobelli. Steve Parent empezó a manipularlo con nervioso
placer. Lo que más le atraía era el volumen. La voz de Mama Cass sonaba
formidablemente bien. William cerró las ventanas, para que la música no
molestase a Sharon Tate y sus amigos, y encendió el aire acondicionado. Ha-
cía muchísimo calor. Hablando, se hicieron poco más de las doce. Era ya el
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9 de agosto de 1969. William acompañó a su amigo hasta el coche. Cristó-
bal empezó a ladrar.

—¿Por qué ladra? —preguntó Steve.
—Oh, no lo sé. Siempre ladra.
William se acercó al portón, que empezó a abrirse lentamente. No se

quedó a presenciar la partida de Steve. Se metió en su casa, completamente
ajeno a lo que sucedía a su alrededor. Mama Cass seguía sonando en el toca-
discos de Altobelli. William se sentó a la mesa, apartó el plato y se dispuso a
escribir una carta. Cristóbal seguía ladrando. Había algo inquietante en esos
ladridos. 

William tuvo de pronto la impresión de que alguien trataba de entrar en
su vivienda. Se levantó de inmediato, apagó el tocadiscos y espió el exterior
por el ventanuco del cuarto de baño. No había nadie allí fuera, pero le pare-
ció que una de las persianas de la casa principal tenía un agujero. No era más
que una impresión, pero se había puesto nervioso. No era la primera vez que
imaginaba cosas, por eso intentaba convencerse de que no pasaba nada, por
eso intentó llamar por teléfono a un amigo, para tranquilizarse. No había lí-
nea. No iba a pensar cosas raras, porque debía tratarse de una simple avería.
Creyó que todo esto le pasaba por haberse fumado un par de porros. En al-
gún momento, no podía decir con exactitud cuándo, había apagado el aire
acondicionado y había abierto la ventana de su dormitorio. Incluso, había
salido de su vivienda, por la parte de atrás, antes de irse a dormir. Pero lo ha-
bía hecho sin ningún motivo. Cuando llegaba a este punto, los investigado-
res perdían la paciencia y lo obligaban a empezar de nuevo, desde el jueves
por la noche. Estaba mintiendo, le decían. ¿Pretendía no haber oído los dis-
paros y los gritos? Tenía que decir la verdad o acabaría en la silla eléctrica. Le
amenazaron con el detector de mentiras y, para sorpresa de todos, él pidió
desesperadamente que lo sometieran a la prueba.

Robert Helder estaba seguro de que el joven mentía. Carecía de coartada.
Era imposible que no hubiera oído los disparos. ¡Se habían oído en todo el
vecindario! Helder no tomaba en consideración la opinión de un periodista
que andaba por allí diciendo que William Garretson había sido drogado por
los asesinos, para cargarle todos esos muertos. La otra variante obligaba a ad-
mitir que, con la misma finalidad, el muchacho había sido hipnotizado. 

William Garretson salió airoso de la prueba del polígrafo. Sólo había di-
cho la verdad, y así lo certificó el doctor Burdick. El inspector Helder se sin-
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tió completamente desmoralizado cuando llegó el informe de los expertos en
huellas dactilares: William nunca había estado en la mansión de los Polanski.
Cobraba sentido la evidencia de que el muchacho no tuviese el menor araña-
zo ni tampoco el menor vestigio de sangre. Por lo demás, la idea de que había
huido presa del pánico al oír los disparos, volviendo después, no aportaba
nada. El inspector Helder se vio forzado a abrir otras líneas de investigación.
William le parecía un colgado, pero no era un tonto, ni tampoco un mentiro-
so. Cuando apareció en un taller el Ferrari de Sharon Tate, la credibilidad del
joven empezó a subir. Ya lo había dicho él: ella había llevado el coche para
una reparación y había vuelto con el Camaro, un coche de alquiler.

El domingo por la tarde, Roman Polanski aterrizaba en el aeropuerto in-
ternacional de Los Angeles. Se protegía con unas gafas negras. Su amigo y
asociado Gene Gutowski leyó un comunicado: Polanski lamentaba y critica-
ba el morboso sensacionalismo de la prensa. Era falso que su relación con
Sharon atravesase por malos momentos. No tenía nada más que decir. Fue
trasladado, entre fuertes medidas de seguridad, al complejo residencial de la
Paramount. Allí hizo su primera declaración a la policía. La pistola de gran
calibre que habían encontrado en su casa era suya. La había conseguido para
la película El bebé de Rosemary. En cuanto a las gafas que habían hallado so-
bre un baúl en la sala de estar, no tenían ningún interés. Pertenecían a un
amigo suyo. 

La policía tuvo que oír, pacientemente, a toda clase de testigos. El prime-
ro en comparecer voluntariamente fue Steve Brand, columnista de la revista
Photoplay, que pasaba por ser un buen amigo de los Polanski, de cuya boda
había sido testigo. Brand parecía saber mucho sobre las drogas que se consu-
mían en el 10.050 de Cielo Drive. Helder se sintió impresionado al oír que
Frykowski andaba a vueltas con el experimento de tomar mescalina durante
diez días. Después compareció Rudy Altobelli, el propietario de la mansión
de los Polanski, que acababa de regresar de Londres. Era un productor ami-
go de los Polanski. Él les había había alquilado la casa, como antes se la ha-
bía alquilado a Terry Melcher, el hijo de Doris Day. Era cierto que había
prometido a William un pasaje de avión para que pudiera volver a su ciudad
natal; era cierto que lo había recogido en una autopista. A su juicio, era un
chico inofensivo. No tenía la menor noticia de que hubiera habido proble-
mas en la relación entre Roman Polanski y Sharon Tate. Se amaban; lo de-
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más eran habladurías. Si en la puerta de la casa decía pic y no pig, había que
tener en cuenta que, allá por el mes de marzo, Polanski había tenido que
echar a un tal Pic, un indeseable. 

Más interesante fue el testimonio del pintor Witold. Desde Los Angeles,
con voz temblorosa, este pintor polaco llamó a un amigo que tenía en Nue-
va York y le dijo que sabía quiénes habían matado a Sharon Tate. El amigo
se puso en contacto con un periodista del New York Times, como si preten-
diera vender una exclusiva. El periodista avisó a la policía de Los Angeles. El
pintor fue localizado en un abrir y cerrar de ojos. Tenía miedo; creía que lo
iban a matar también. Helder le prometió que sería protegido si hablaba. 

El pintor fue trasladado al complejo residencial de la Paramount y empe-
zó a hablar inmediatamente: Voytec Frykowski iba a hacerse con la exclusiva
de la venta de la MDA, la nueva droga de diseño. En el área de Los Angeles,
nadie podría vender MDA sin pagarle a Frykowski. Era un director de cine
fracasado, y de algo tenía que vivir. 

El pintor decía conocer a los asesinos, gentes del submundo de la droga.
Podía ver sus caras, pero no sabía sus nombres. Eran canadienses. El pintor
se ofreció a descifrar y traducir los cuadernos de notas de su amigo Frykows-
ki, unos cuadernos indispensables para resolver el caso. Todo estaba allí. El
pintor calculó que tardaría por lo menos dos semanas en traducirlos. Prime-
ro, le dijeron, tendría que ir con la policía a las direcciones que figuraban en
la agenda de bolsillo de Frykowski. A ver si era capaz de reconocer a los ase-
sinos. Ya le dejarían los cuadernos.

El lunes 11 de agosto la policía dejó en libertad a William Garretson. El
día 12 los investigadores desvincularon el caso Tate del caso LaBianca. Las
víctimas de las dos matanzas pertenecían a esferas diferentes. 

El entierro de Sharon Tate tuvo lugar en Los Angeles, en el cementerio de
Holly Cross. Allí se pudo ver, visiblemente consternados, a Yul Brinner, a
Peter Sellers, a Warren Beatty y a Kirk Douglas, entre otros famosos. Y por
supuesto, a Roman Polanski, flanqueado por sus amigos. Había rosas rojas
sobre el ataúd. «Sharon, que los ángeles te acompañen en el paraíso». 

El hecho de que muchos de los asistentes a la ceremonia fuesen armados
ilustra el estado de ánimo reinante. La única armería de Beverly Hills vendió
más de doscientas pistolas en un par de días. Unos treinta hombres patrulla-
ban de día y de noche las calles de Bel Air. Muchos famosos iban ahora con

M A N U E L P E N E L L A

[26]



escolta. Al caso de Sharon Tate y sus amigos, y al del matrimonio LaBianca,
había que sumar otros dieciocho asesinatos. Y nadie podía dormir tranquilo,
a pesar de que fuentes policiales asegurasen que, después de todo, éstos últi-
mos entraban dentro de lo normal. Las estadísticas hablaban de una asesina-
to diario, pero, claro, a veces ocurrían varios en un par de días, y luego nin-
guno…

Doce cines de Los Angeles proyectaron a la vez la película El valle de las
muñecas, seguida de El baile de los vampiros, dos obras de Roman Polanski,
con Sharon Tate en el papel estelar. También se consideró oportuno reponer
Mondo Hollywood, en la que aparecía Jay Sebring, peluquero de grandes es-
trellas, y nadie se fijó en Cupido, un sonriente joven. Era un personaje sin
importancia, haciendo de las suyas en un discreto segundo plano. Ese mu-
chacho rubio y bien parecido se llamaba Bob Beausoleil, a partir de entonces
Cupido para los amigos. Ahora estaba preso, en su calidad de presunto autor
del asesinato del músico Gary Hinman.

Las líneas de la investigación del caso Tate discurrían por tres planos dis-
tintos. Se investigaba en los círculos ocultistas, en el mundo de la droga y en
los dominios de la industria pornográfica. Lo que parecía una carnicería sin
sentido, perpetrada en caliente, podía haber sido una fría operación quirúr-
gica. El inspector Helder tenía en cuenta lo dicho por Witold, el pintor po-
laco. Quizá éste estuviese en lo cierto al decir que Frykowski andaba metido
en tratos con peligrosos traficantes. De ser así, no sería raro que éstos lo hu-
bieran matado, y de paso, a los que estaban con él. Todo el barullo sobre el
caso Tate servía para ocultar el fondo de la cuestión. Pero Helder no podía
jugárselo todo a una sola carta. William Garretson había visto a Frykowski
filmando las insinuantes evoluciones de una muchacha desnuda, junto a la
piscina. Había que profundizar en este campo. Y también en los dominios
del ocultismo, a juzgar por la película El bebé de Rosemary. Los intereses de
Roman Polanski le inspiraban a Helder no poca desconfianza.

La policía realizó grandes batidas en los tres campos indicados, prome-
tiendo inmunidad a cambio de información. El pintor Witold fue llevado
de un lado a otro, por si era capaz de reconocer a alguien. Pronto fue necesa-
rio ampliar el terreno a batir. Los hombres del inspector Helder llegaron a
Londres y se los vio haciendo preguntas en Canadá.
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Ya seguro de que la policía sólo era capaz de dar palos de ciego, el adusto
coronel Paul Tate, padre de Sharon, emprendió una investigación por su
cuenta. Se dejó crecer el pelo y se vistió de modo extravagante. Todo ello
con un objetivo bien definido. Quería penetrar en las comunidades hippies
de California. En esas comunidades y en ninguna otra parte había que bus-
car a los asesinos de su hija. No es posible saber si el padre de Sharon Tate
disponía de elementos de juicio bien fundados, o si se movía por los prejui-
cios propios de su condición de coronel. Helder lo tomó por un chalado.
Mucho más sensato le parecía a este inspector el proceder de Peter Folger, el
rey del café. Decidido a dar caza a los asesinos de su hija, Folger había con-
tratado varios detectives de reconocido prestigio. 

También Roman Polanski se puso a investigar por su cuenta. No creía
que los asesinos fueran unos hippies. No compartía los prejuicios del coronel
Tate. Le parecía que el inspector Helder andaba completamente desencami-
nado. Las drogas no tenían nada que ver con este asunto. Sharon Tate no se
drogaba. Y en el 10.050 de Cielo Drive no se consumían más drogas que en
otras casas de la vecindad. No tenía ningún sentido imaginar a su amigo
Frykowski metido en líos pornográficos, ni tampoco como capo de una or-
ganización de traficantes de droga. Conocía bien a Frykowski, un amigo de
la infancia. De no haber sido por el padre de Frykowski, él no habría podido
rodar su primera película. Frykowski merecía ser tratado con más considera-
ción, por lo mucho que lo habían hecho sufrir los nazis. En teoría al menos,
Polanski había estado siempre al tanto de los asuntos de su viejo amigo.
Como era más o menos obvio, lo había tenido bajo su protección, libre de la
necesidad de meterse en líos. El pintor Witold distraía a los investigadores
con sus fantasías.

A mediados de agosto, dos abogados amigos de Jay Sebring se moviliza-
ron para encontrar a Peter Hurkos, un hombre dotado de poderes paranor-
males. La idea de recurrir a los servicios profesionales de Hurkos había parti-
do de John Phillips, el compositor de The Mamas and The Papas, el autor
de la canción “Tirador certero”, cuya partitura había sido encontrada por la
policía en el atril del piano de los Polanski. Según Phillips, Hurkos era el
hombre indicado para resolver el caso. Bastaba con dejarlo husmear en el es-
cenario del crimen.

El 17 de agosto Roman Polanski entró por fin en su casa de Bel Air, se-
guido por el señor Hurkos y su ayudante, por el escritor Tommy Thompson
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y por el fotógrafo Julian Wasser. Polanski se puso a contarle al escritor los
pormenores de la matanza, mientras Wasser sacaba fotografías. En la acrista-
lada puerta de entrada se leía la indeleble palabra pig. Polanski se dejó foto-
grafiar al lado de ella y del charco de sangre seca que había en el umbral y en
el felpudo de la entrada. Hurkos iba de un lado a otro. Hay personas que
tienen la rara capacidad de encontrar pozos de agua subterráneos con la ayu-
da de una simple varita. Se suponía que Hurkos era capaz de algo más difí-
cil. Pues lo creían capaz de captar las vibraciones que los asesinos habían de-
jado en la casa, así como de interpretarlas. He aquí las declaraciones de
Hurkos a la salida del 1.050 de Cielo Drive:

—Tres hombres mataron a Sharon Tate y a sus amigos. Ya he revelado a
la policía su identidad. Deben ser apresados lo antes posible. De lo contra-
rio, volverán a matar.

En cuanto a las fotografías que tomó Wasser, no tardaron en aparecer en
la revista Life. El 19 de agosto Polanski dio una conferencia de prensa en un
lujoso hotel de Los Angeles. Se disponía a abandonar la ciudad. Le daba asco
lo que oía sobre orgías y drogas. Sharon no se merecía ese tipo de basura.

—Todos ustedes saben lo hermosa que ella era y muchas veces leí y oí
que ella era una de las más hermosas mujeres del mundo, si no la más her-
mosa. Pero pocos de ustedes saben lo buena que ella era. Ella era sensible.

No era verdad que Sharon Tate se drogase; era falso que hubiesen tenido
problemas conyugales.

—Yo puedo decirles que los últimos meses han sido los más felices de mi
vida.

Cuando le preguntaron qué hacía Jay Sebring en su casa, Polanski res-
pondió secamente:

—Era un amigo íntimo que podía llegar a casa sin avisar, pedir una cer-
veza y sentarse a charlar un rato.

A continuación, sin dar explicaciones, Roman Polanski y su amigo el
compositor John Phillips volaron a Jamaica. Ellos también se habían visto
subyugados por las fantasías del pintor Witold. No era fácil imaginar a
Frykowski metido a traficar con drogas, pero Witold había dicho que sus re-
laciones peligrosas tenían algo que ver con Jamaica, con una secta vudú.
Phillips había consultado a un astrólogo vudú y para gran sorpresa de todos
éste le había revelado que precisamente la medianoche del 8 al 9 de agosto
era un momento cumbre en la liturgia de la secta, el momento del sacrificio.
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Y por cierto que, según el astrólogo, Frykowski había sido amenazado por
adeptos al vudú unos días antes de su muerte.
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