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, eras!
Haz lo que quieras:

Aleister Crowley
El libro de la ley

Fuerzas la entrada de una casa. No robas; andas
por la casa y el miedo te levanta como olas.

Es como andar sobre olas de miedo.
Charles Manson

No se arrepintieron de las obras de sus manos [...],
ni se arrepintieron de sus homicidios ni de sus maleficios,
ni de su fornicacion, ni de sus robos...

Apocalipsis, 9 — 20
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SANGRE EN EL PARATSO

[1]

Las dos matanzas de agosto de 1969

Son casi las cinco de la manana cuando Steven Shannon se detiene a la
altura del nimero 10.050 de la calle Cielo Drive, en Bel Air, distrito de Be-
verly Hills. Deja un ejemplar del Los Angeles Times en el buzén. Estd amane-
ciendo. Shannon reanuda su camino algo pensativo: es raro que el cable del
teléfono cuelgue sobre la acera.

A eso de las siete y media, Seymour Kott, residente en el nimero 10.070
de la misma calle, recoge su ejemplar del Los Angeles Times. Es el sibado 9 de
agosto de 1969, una mafana limpia. Acostumbrado a los encantos de Bel
Air, al bien cuidado césped, los frondosos drboles y los arbustos floridos,
Seymour Kott se desentiende del alegre piar de los pdjaros, pero se fija en un
cable cortado que cuelga frente a la casa de sus vecinos, los Polanski. Tam-
bién ve la luz encendida en el garaje del 10.050. No es asunto suyo. Es su
hora del desayuno, con el periddico.

A las ocho y media, puntual como siempre, Winifred Champman, asis-
tenta de los Polanski, desciende de un viejo Mustang. Su amigo Jerry acelera
calle arriba, sin fijarse en el cable cortado, lo primero que a ella le llama la
atencién. Winifred coge el periddico y abre el portén con su llave. Al verla,
los perros gimen de placer. Estdn atados al fondo, donde estd la casa de hués-
pedes. A espaldas de Winifred, el portdn se cierra automdticamente, con
lentitud. Hay luz en el garaje. Winifred se pregunta cémo pudo romperse el
cable del teléfono. Rodea la casa. Como de costumbre, la llave estd a su dis-
posicién encima del marco de la puerta de servicio.

Todo tranquilo, en completo silencio. Winifred experimenta una sensa-
cién placentera, propia de quien, dejando atrds un escenario modesto, entra
en un mundo de ensuefio en el que hasta las cosas pricticas brillan de modo
especial, como si hubieran sido hechas una por una con el propdsito de
agradar y pensando en el efecto del conjunto. Va a la cocina. La luz del patio
interior estd encendida. Winifred descuelga el teléfono. Va al comedor, con
la intencién de anunciar, si hay alguien despierto, que el teléfono no funcio-
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MANUEL PENELLA

nay que el cable, de alguna manera, se ha roto. Hay un hermoso ramo de
flores. Este ramo es lo tltimo que puede ver realmente. Le falta el aire, se lle-
va una mano al pecho.

Hay una toalla manchada de sangre en el suelo; hay regueros de sangre y
manchas rojas por todas partes; hay sangre en la puerta entreabierta, hay un
gran charco de sangre en el zagudn y, mds alld, un cuerpo en el césped. Wini-
fred no se atreve a entrar en la sala. Sale corriendo por la puerta de servicio,
con el corazén latiendo vertiginosamente. Quiere gritar, pero sélo emite so-
nidos que Unicamente ella puede oir. Es como si se estuviera ahogando en su
propio terror. Los perros han empezado a ladrar, los tres a la vez o, a interva-
los, uno tras otro. Al apretar el botén para que se abra el portén automdtico,
Winifred reacciona, estremeciéndose, al notarlo pegajoso, al verlo mancha-
do de sangre. Winifred corre a la casa de al lado, pero nadie le contesta. Se
dirige entonces a la casa de los Asim. Ahora puede gritar de verdad.

Jim Asim, de quince afios, oye el timbre, oye gritos. Sus padres han sali-
do, estd solo. Palidece al ver a Winifred.

—Hay cuerpos y sangre por todas partes... jLlama a la policia!

Jim tiene que marcar tres veces el ndmero antes de acertar. Sin moverse,
mirdndose para quitarse el miedo, la mujer y el muchacho tienen que espe-
rar una eternidad. Al final, cuando ya no saben qué hacer, cuando se creen
olvidados, la primera sirena se oye a lo lejos.

A las nueve y cuarto de la mafiana del dia 9 de agosto de 1969, los policias
De Rosa y Whisenhunt, de patrulla por la zona oeste de Los Angeles, reci-
bieron el mismo aviso: Posible homicidio. 10.050 de Cielo Drive. Hacia alld
fueron, cada uno por su lado, sin darse demasiada prisa, sin descuidar otras
obligaciones.

Posible homicidio. Esto no significaba gran cosa para los dos policias. En
los Estados Unidos se produce un asesinato cada dos horas; cada veintisiete
minutos, una violacién; cada cinco minutos, un robo a mano armada. Ocho
mil setecientos sesenta asesinatos anuales. Hay no menos de cinco asesinos
por cada cien mil habitantes. Unos diez mil asesinos andan sueltos. Sélo en
Los Angeles se comete un asesinato diario. De alli la parsimonia policial, tan
desesperante para Jim y para Winifred la mafiana del 9 de agosto de 1969.

De Rosa llegé al 10.050 de Cielo Drive antes que su compafiero. La sire-
na de su coche hizo salir a la calle a Jim y a Winifred...
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—iHay cuerpos y sangre por todas partes!

De Rosa estudié la casa del 10.050. Muy lujosa, estaba algo apartada de
las demds en lo alto de una colina y resguardada por hermosos drboles y una
cuidada vegetacién. De Rosa pidié a Winifred que le abriera el portén de
casi dos metros de altura y, pistola en mano, aprensivamente, entré en la
propiedad. Lo primero que hizo fue buscar refugio detrds de un drbol. Al
fondo habifa una casita, una casa de huéspedes, donde habia unos perros ata-
dos que le ladraban histéricamente. El jardin era paradisiaco, verde y florido.
Habia tres coches estacionados en desorden. De Rosa se hacfa su composi-
cién de lugar cuando llegé el agente Whisenhunt. Winifred y Jim permane-
cfan en la calle. El portdn se cerraba automdticamente.

Whisenhunt y De Rosa se entendieron por sefias. De Rosa fue, agazapa-
do, hasta el coche mds cercano, un Rambler Ambassador de color blanco. El
primer hallazgo: sentado en un charco de sangre, un joven yacia dentro del
Rambler. Le habfan disparado a quemarropa por la ventanilla. Uno, dos,
tres, quizd cuatro balazos. No se pararon a contarlos. La sangre habia salpi-
cado el parabrisas. Los perros ladraban ahora por turnos, ligubremente.

A varios metros del Rambler, estacionados delante de la puerta del garaje,
habia otros dos coches, un Firebird amarillo y un Porsche negro. Los policias
se refugiaron tras ellos. Por un ventanuco lateral, De Rosa se asom¢ al gara-
je, donde habia un Chevrolet Camaro. Daba la sensacién de que en esta casa
no habfa nadie con vida. Bordeando la pared, agachados para no ser vistos
desde las ventanas, los dos policias llegaron al jardin delantero.

En el césped yacia un hombre, un resto contrahecho, con la camisa y los
pantalones llenos de tajos; se hallaba embebido en sangre oscura. Mds all4, a
unos siete metros, habia otro cuerpo, a los pies de un abeto. Una mujer. Sélo
la cubria un leve vestido de noche, blanco y sangriento. Sus ojos estaban
muy abiertos, como su boca, en una sostenida expresién de horror. Como
siempre, lo mds incongruente era la quietud, la forma peculiar que tiene la
violencia de solidificarse en el escenario de un crimen. En ese momento lle-
g6 el agente Burdbridge.

En el zagudn de la entrada principal habia un charco de sangre. Alli, sin
pisarlo, se quedé De Rosa, con el dedo en el gatillo. Whisenhunt y el recién
llegado Burdbridge se pegaron a la pared de la mansién y la rodearon, en
busca de la puerta de servicio. Los tres se protegian contra la eventualidad de
que el asesino no hubiera tenido tiempo de escapar.
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Burdbridge y Whisenhunt encontraron cerrada la puerta de servicio. En
su huida, Winifred la habfa cerrado de un portazo. Los policias examinaron
las ventanas. Estaban cerradas, como si hubieran tenido puesto el aire acon-
dicionado, pero una de ellas les llamé la atencién. La ligera persiana de esta
ventana tenfa un agujero en la esquina inferior derecha; alguien habia vio-
lentado las varillas, tirando de ellas hacia afuera. La ventana estaba abierta de
par en par. Con mucho cuidado, sin soltar su revélver, Burdbridge, en mejor
forma fisica que su compafiero, se introdujo en la casa. Olia a pintura fresca.
Por el mobiliario, por los juguetes, por los colores, era la inconfundible ha-
bitacién de un bebé.

Los dos policias se adentraron en la casa sin hacer ruido. Tras examinar la
cocina, el comedor, todas la habitaciones y los tres cuartos bafio, llegaron, ya
jadeantes, al vestibulo principal.

La puerta que daba al jardin estaba entreabierta. Mds alld, vieron el cuer-
po rojo sobre el césped verde, como lo habia visto Winifred. Habia sangre
en esa puerta, pero ellos, mds acostumbrados a estas cosas, vieron lo que ella
no habia visto, el mensaje, la palabra pig [cerdo]. Alguien la habia escrito en
la puerta blanca y acristalada con sangre y con gruesos trazos. Llamaron a
De Rosa con una sena. Les faltaba la sala de estar.

Casi en posicién fetal, de lado, una mujer embarazada yacia sobre la al-
fombra. Unos pasos mds alld, con la cara cubierta por una toalla, yacia un
hombre boca abajo. Los dos caddveres estaban unidos por un grueso cable
de nailon atado a sus cuellos, un cable que habia sido lanzado por encima
de una viga del techo y cuyo extremo colgaba casi hasta el suelo, sin que
fuera posible entender su funcién. ;Acaso el asesino habia intentado colgar
a sus victimas? S6lo parecia claro que éstas habfan muerto acuchilladas, no
ahorcadas. El prominente vientre de la mujer, embarazada, quizd a punto
de dar a luz, no presentaba el menor rasgufio. Para el asesino habia sido lo
tinico sagrado, de acuerdo a alguna ley nunca escrita que ni siquiera él
pudo saltarse. Pero en esta casa ya no habia nada que pudiesen salvar, como
atestiguaban la sangre seca en las piernas de la mujer y el charco de sangre
coagulada.

Lo mds importante era preservar el cuadro, no tocar nada. Los tres policfas
salieron al jardin y contemplaron la placidez cristalina del agua. Habia c6-
modas tumbonas y vistosas sombrillas del otro lado de la piscina. Los perros
ladraron con renovado furor, al ver que ellos se acercaban. Cinco caddveres y
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de pronto una voz imperiosa. Desde el interior de la casa de huéspedes, un
hombre se dirigfa autoritariamente a los perros:

—iSilencio, carajo! ;Ya basta! jCéllate, Cristébal!

Y en efecto, un hombre aparecié en la ventana. Era muy joven y tenfa
una desgrenada melena de color castano. Se quedé como petrificado al ver a
tres policias que le apuntaban al pecho desnudo.

Atado muy cerca de la puerta, como si estuviese encargado de protegerla,
Cristébal, un weimaraner de aspecto feroz, estuvo a punto de morder a De
Rosa. Al menos, lo intent6. A punta de pistola, De Rosa sacé de la casa al jo-
ven. Con los brazos en alto, éste no salfa de su estupor.

—;Qué ocurre? —balbuced.

—;Quieres saber qué ocurre? Pues vamos a mostrdrtelo.

Ya esposado, el joven fue conducido hasta el cuerpo de la mujer que yacia
boca arriba al pie del abeto. Exasperado ante ese cuerpo irreconocible, el jo-
ven dijo que era el de Winifred, la asistenta. Ya ante el cuerpo del hombre
que yacia sobre el césped, a unos pasos de la entrada principal, negé con la
cabeza. No lo conocfa. Era un muerto desfigurado, sin una verdadera cara.
El joven fue victima de un ataque de pdnico y tuvieron que llevarlo casi en
volandas hasta el Rambler Ambassador. Tampoco pudo identificar al muer-
to. Trasladado a la sala de estar, no dijo nada. Parecia idiotizado.

Sonaban, con siniestro ulular, a baja potencia, las sirenas de los tres co-
ches policiales. Sus luces azuladas se mezclaban con la de una solitaria am-
bulancia. Algo grave habia sucedido en el 10.050 de la calle Cielo Drive. Ya
se habfa formado un grupo de curiosos. Esposado, firmemente sujeto por
De Rosa, el joven medio desnudo fue presentado en sociedad:

—Se los ha cargado a todos.

Justo en ese momento, el joven vio a Winifred, paralizada en el borde de
la acera. Traté de explicarse. ;Quién era entonces la mujer muerta que yacfa
al pie del abeto? Completamente fuera de si, el joven grité que debia ser el
cuerpo de la sefiora de Polanski, Sharon Tate, la protagonista de E/ baile de
los vampiros.

Winifred y el joven fueron conducidos a la comisarfa en coches distintos,
al cuidado de De Rosa y de Whisenhunt respectivamente. Burdbridge se
quedé en el 10.050 de Cielo Drive, con el encargo de que nadie tocase nada.
Winifred se vino abajo y fue necesario ingresarla en un hospital. Primero los
tranquilizantes, después el interrogatorio. El joven, identificado como Wi-
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lliam Garretson, bajo fuerte presién, todavia medio desnudo, no lograba ar-
ticular ninguna respuesta satisfactoria. Tenfa diecinueve afios, trabajaba en la
casa. Era el sospechoso nimero uno.

A eso de las diez y media de la mafiana habfa un helicéptero dando vuel-
tas sobre el 10.050 de la calle Cielo Drive. Sacaba fotografias. Ya habia unos
cuarenta policfas en movimiento. Curiosos y reporteros se agolpaban a la
puerta de la casa de los Polanski. Nadie podia pasar, era una orden del jefe
de policia de Beverly Hills. Todos tenfan que contentarse con lo poco que se
vefa desde la verja, cubierta de frondosa vegetacién. Se podia ver el garaje,
pero la visién de la parte trasera de un Chevrolet Camaro no se prestaba a
ningdin comentario de interés. De vez en cuando, con evidente malhumor,
algiin policia salfa de la casa y decia algo, una frase breve, intercalada entre
sus quehaceres, sin admitir ninguna pregunta.

La policia se puso en contacto con la madre de Sharon Tate, para pedirle
—s06lo eso— el nimero de teléfono de William Tennant, el manager de
la actriz. Tennant fue localizado cuando jugaba al tenis en un club de Los
Angeles. Sin cambiarse de ropa, fue tan rdpido como pudo a casa de los
Polanski.

Con angustia creciente, Tennant identific6 a Abigail Folger, la mujer que
yacfa al pie del abeto. El hombre caido a pocos pasos del zagudn era Woj-
ciech Voyrec Frykowski. En la sala de estar, identific6 a Jay Sebring y a Sha-
ron Tate. Livido, a punto de desmayarse, Tennant tuvo que tomar asiento en
una silla, dando la espalda a los caddveres. Todavia no se habia repuesto del
todo cuando le pidieron que echase un vistazo al interior del Rambler Am-
bassador. No pudo identificar al muerto. A las once de la mafiana, Tennant
abandond la casa. ;De verdad era Sharon Tate una de las victimas?

—Oh, no sea imbécil... —respondi6 Tennant.

Habia muchas preguntas pero ninguna respuesta. El sargento Granado
llevaba mds de una hora tomando muestras de sangre. Entre los charcos y los
vestigios, tenfa ya cuarenta y tres. Hecho este trabajo, Granado medit6 sobre
el charco y las huellas que habia en el zagudn. Alguien habia pisado el charco
y habia dejado impresas sus huellas en el suelo de piedra gris. Para mayor se-
guridad, Granado las comparé con las de los policias y, posteriormente, con
las de Winifred y con las del sospechoso nimero uno, William Garretson.
Nunca las olvidaria; no correspondian a las de nadie conocido. Parecian co-
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rresponder a unos pies descalzos, algo callosos, pero también a los de alguien
que usase un calzado de suela muy fina.

Los inspectores Boen y Girt, especialistas en huellas dactilares, llegaron a
la casa alrededor de las doce y media, cuando ya el escenario del crimen ha-
bia sido estudiado al detalle. Sus compafieros les mostraron los restos de la
culata de un revélver. Estaban ensangrentados, como si el arma hubiera sido
utilizada como un martillo. Sobre un badl, en una de las habitaciones, habfa
varios agentes ensimismados en la contemplacién de unas gafas, al parecer
sospechosas. En sus correspondientes bolsitas, los investigadores habfan cla-
sificado las drogas que habifan encontrado: diez cdpsulas de MDA y treinta
gramos de haschish, descubiertos en la mesilla de noche de la habitacién que
habian compartido Voytec Frykowski y Abigail Folger. En el Porsche de Jay
Sebring habian aparecido respetables cantidades de marihuana y de cocaina.

Se consideraba de gran valor el mango roto de un cuchillo. Faltaba la
hoja. Una bandera norteamericana habia sido utilizada por el asesino para
secarse las manos. En el Rambler Ambassador habia una radio-despertador
marca Sony. El aparato habia dejado de funcionar a las 0,15 horas, al caer al
suelo del coche. El conductor, probablemente el propietario de esta radio, la
quinta victima de la carnicerfa, ya habia sido identificado: era Steve Parent,
de dieciocho afos.

Tomdndose su tiempo, los especialistas localizaron casi cincuenta huellas
dactilares sospechosas. La mitad de ellas era inservible, pero con las otras se
podria hacer algo positivo. De gran valor eran las que habian sido tomadas
en la ventana de la habitacién del hijo no nacido de Sharon Tate. Todavia
habia asesinos que no se tomaban la molestia de ponerse guantes.

Cerca de la una, llegé al escenario del crimen el doctor Thomas Nogu-
chi, el forense. Lo primero que hizo fue tomar personalmente la temperatu-
ra a los cuerpos. Estudid las manos de todos ellos, en busca de algtin vestigio
de piel, de pelo, de alguna hebra. Ya no quedaban muchas dudas al respecto:
los asesinos debian haber sido varios. El doctor Noguchi dirigi6 la operacién
de cortar el cable de nailon que mantenia unidos a Sharon Tate y a Jay Se-
bring. Su ayudante tomaba nota. El vientre de la actriz no habia sufrido nin-
gin rasgufio. Habfa marihuana y cocaina en los bolsillos de Jay Sebring. Fi-
nalmente, el doctor dirigié el traslado de los cuerpos hasta la ambulancia.
Antes de marcharse, prometié a los periodistas que darfa a conocer el resul-
tado de la autopsia al dfa siguiente, domingo 10 de agosto.
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Londres. Con varios amigos, el director de cine Roman Polanski cenaba a
altas horas de la madrugada en casa de Victor Lownes, director del London
Playboy Club. Se hablaba de la muerte de un amigo comdn vy, en voz baja,
Polanski entond el estribillo de una cancién infantil polaca...

—Crac, crac, crac/ es demasiado pronto/ o demasiado tarde/ ;a quién le
tocard ahora marcharse?

Momentos mds tarde sonaba el teléfono. Primero parecié que se trataba
de un error: la llamada se interrumpié. Unos minutos después, otra vez.
Desde Los Angeles, William Tennant, el manager de Sharon Tate, pedia que
le pusieran con Polanski. Imposible saber lo que dijo Tennant. Victor Low-
nes y sus amigos vieron cémo, teléfono en mano, Polanski sufria un ataque
de nervios.

—iTodos muertos! —grité—. Sharon, mis amigos, el nifio... Ella era tan
buena...

No pudo decir nada mds: se desmayé. Faltaba menos de un mes para que
Sharon le diera su primer hijo. Hab{a perdido a su mujer y a su hijo. Y habfa
perdido a dos de sus mejores amigos. Inmerso en su tragedia, se dejé condu-
cir al aeropuerto de Londres, ese dia medio paralizado por una huelga. Du-
rante la larga espera fueron indtiles todos los bondadosos intentos de ayu-
darlo a salir de su mutismo. En esas circunstancias, la poderosa imaginacién
del artista era, en si misma, una maldicién.

En su edicién vespertina del 9 de agosto, el Los Angeles Times traia, en
primera plana, el siguiente titular: “Asesinos rituales”. A la salida del escena-
rio del crimen, un policia habia comentado:

—Parece algo ritual...

Las primeras informaciones habian sido elaboradas a partir de frases suel-
tas. La prensa sensacionalista se cebd en el crimen del 10.050 de la calle Cie-
lo Drive.

—Todas las camas, incluidas las de la casa de huéspedes, parecen haber
sido utilizadas. Parece un campo de batalla —habia comentado el agente
Klorman.

Y de alli sali6 la historia de que en la mansién de los Polanski se habia ce-
lebrado una orgfa. Se hablé de magia negra, de rituales sadomasoquistas. Se
dijo que en el interior de la casa se habia encontrado el instrumental indis-
pensable, negras mdscaras de cuero, cadenas, ldtigos, porras, argollas, espo-
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sas, vendas. De modo incontenible y morboso se iban anadiendo a lo ho-
rrendo, como si fuera posible empeorar el cuadro, nuevos detalles siniestros.
Se dijo que los senos de Sharon Tate habian sido mutilados, extremo que las
autoridades desmintieron enseguida.

También se dijo que no era extrafio que un suceso de estas caracteristicas
hubiese sucedido precisamente en casa de un director de cine fascinado por
el lado tenebroso de la existencia, capaz de ofrecernos una pelicula como £/
bebé de Rosemary (en Espana titulada La semilla del diablo). Se puso de relie-
ve el hecho de que Polanski estuviese en Londres. ;Qué hacfa él alld, mien-
tras Sharon Tate, su mujer, yacfa muerta junto a otro hombre? Se fantaseaba
con las drogas, el sexo y la sangre. Sharon Tate habia aparecido desnuda en
El baile de los vampiros, dirigida por Roman Polanski. Y el propio Polanski la
habia fotografiado para la revista Playboy.

Las otras victimas de la matanza también dieron mucho que hablar. Jay
Sebring era un peluquero famoso, el peluquero de Frank Sinatra y de Steve
McQueen. Se recordé su aficién a la buena vida, anticipo de la catdstrofe.
Puestas asi las cosas, Voytec Frykowski también era un personaje interesante.
Polaco de nacimiento era, aparte de un director de cine fracasado, un play-
boy sobre cuyas andanzas se oyeron toda clase de murmuraciones. Como
Abigail Folger era, aparte de la compafiera sentimental de Frykowski, la hija
del multimillonario Peter Folger, uno de los llamados “reyes del café”, se lle-
g6 a la siguiente conclusién, dificil de rebatir: a estos locos de la jer sez la cosa
se les habfa ido de las manos, sencillamente. Pero Steve Parent, de 18 afios,
acribillado en el Rambler Ambassador de su padre, no terminaba de encajar
en el cuadro. Era un perfecto desconocido, de clase media, y su presencia en
la casa sélo podia tener algiin sentido si se ponfa el acento en su juventud.
Quiz4 andaba metido en el mundillo de las drogas. Quizd era un camello.
Para muchos puritanos, un castigo divino habfa descendido, merecidamen-
te, sobre el 10.050 de Cielo Drive.

Cuando la noche bajé sobre Beverly Hills el dia 9 de agosto, el pdnico ha-
bia cundido en los ambientes relacionados con el cine y la cancién. ;Cudl
habia sido el motivo de la matanza? La gente, como la policia, se inclinaba a
descartar que el mdvil hubiera sido el robo. Los asesinos no se habfan llevado
el reloj de Jay Sebring, un Cartier de oro, ni tampoco los pendientes de Sha-
ron Tate. Habfa unos cuantos ddélares en el bolso de Abigail Folger. Los asesi-
nos no se habfan llevado nada.
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Descartado el robo, ;podia tratarse de una venganza? La idea de que ha-
bia tenido lugar una orgfa, rematada sobre la marcha con una venganza, fue
estudiada desde todos los dngulos, también por la policfa. Quizd la matanza
habria sido impremeditada, quizd la alocada respuesta contra una vejacién
sexual intolerable. Otros se inclinaron a creer que el crimen habfa sido pre-
meditado, obra de una secta puritana que odiaba a Sharon Tate, simbolo de
la belleza femenina. Ella habia sido castigada por sus frecuentes exhibiciones
y por su modo de vida: la palabra pig [cerdo o cerda] habia sido escrita con
sangre en la puerta, a modo de sentencia.

Domingo, 10 de agosto de 1969. Son alrededor de las ocho y media de la
tarde. Un coche se detiene frente al nimero 3.301 de la calle Waverly Drive,
en el distrito de Los Feliz, de Los Angeles. Con su bolso de viaje, llega Frank
Struthers, de dieciséis afios, hijo del primer matrimonio de Rosemary, casada
en segundas nupcias con Leno LaBianca. Frank se despide del amigo que lo
ha traido y le ve alejarse por la calle solitaria. Frank ha pasado unos dias de
vacaciones practicando esqui ndutico en el lago Isabella, con su hermana, con
su madre y con Leno. Estos han vuelto el dfa anterior. Y alli estd el Thunder-
bird, estacionado en la calle. A Frank le sorprende que Leno no lo haya meti-
do en el garaje y que todavia tenga enganchado el #7ailer con la lancha.

Las persianas estdn echadas, cosa inusual. Frank silba para anunciar su
llegada. Ya inquieto, se encamina a la puerta posterior. Se la encuentra cerra-
da. Llama con los nudillos. Nadie le contesta, tampoco los dos perrillos de
su madre. En el garaje, los esquis estdn apoyados contra el segundo coche de
la familia, otro Thunderbird. Frank da golpes en una de las ventanas y llama
a su madre. ;No hay nadie en casa? ;Por qué estdn todas las luces apagadas?

Frank decide llamar por teléfono desde una cabina que estd al otro de la
calle. Nada. Desde la cabina, contempla la casa con una angustia creciente.
Pero esta angustia no le parece justificada. ;Se estd preocupando por nada,
como tantas veces su madre? Lo mds probable es que Rosemary y Leno ha-
yan salido. Frank llama a su hermana Susan, que no vive lejos, para pregun-
tarle si sabe algo. Es raro, le dice ella. Al regresar del lago Isabella, sus padres
la dejaron en su apartamento, ya de noche. Ha sido un viaje muy agradable.
Si, es raro que el coche esté todavia en la calle.

Alrededor de las diez de la noche, la hermana de Frank viene con un ami-
go llamado Joe. Contemplan el 3.301 de Waverly Drive. La casa estd en si-
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lencio, muy oscura. Susan recuerda que Rosemary acostumbra a dejar su lla-
vero en el contacto. Frank estd muy nervioso; por eso ha pasado por alto este
detalle. Susan tiene razén: el llavero estd en el contacto. Los tres muchachos
se dirigen a la puerta posterior y la abren. Los dos perrillos de Rosemary La-
Bianca se alegran al verlos. Como por instinto, Susan se queda en el umbral
de la cocina y los dos muchachos, ya con miedo en el cuerpo, se internan en
la casa.

En la sala de estar, Frank y Joe encuentran a Leno LaBianca. Les basta un
vistazo para salir corriendo. En la cocina, Susan acaricia a los dos perros
cuando Frank la coge del brazo y la empuja fuera de la casa. Joe logra domi-
narse: quiere llamar a la policia, pero no llega a hacerlo, porque ve dos pala-
bras escritas con sangre en la blanca puerta del frigorifico. Healter Skelter. Es
el terror. Joe deja caer el auricular. Los tres muchachos van por la calle, pi-
diendo auxilio a gritos.

La policia tarda un cuarto de hora en llegar. Se prohibe la entrada a los
curiosos y muy especialmente, a Susan y a Frank, ahora empefiados en verlo
todo.

Leno LaBianca ha sido acuchillado en la sala de estar, donde la policia lo
encuentra en un charco de sangre, sentado en su rincén predilecto del sofd y
rodeado de las arrugadas pdginas de varios periédicos. Le han amordazado
con un trapo. Sus gafas estdn tiradas en el suelo, rotas. Tiene un tenedor de
cocina clavado en el vientre. Sobre su pecho desnudo alguien ha inciso tos-
camente una sola palabra: war [guerra]. Un gran tapiz ha sido descolgado de
la pared. En su lugar estd escrita con sangre la siguiente maldicién: death to
pigs [muerte a los cerdos]. En uno de los valiosos cuadros de Leno LaBianca,
sobre un fondo de mar y de cielo, una mano criminal ha dejado escrita una
orden: 7ise [resucita]. Leno ha muerto con las manos atadas, sin defensa po-
sible.

Rosemary LaBianca ha sido acuchillada sobre su propia cama. La funda
de su almohada ha sido utilizada como caperuza. Tiene las manos atadas a la
espalda. Tiene el cable de la luz de su mesilla de noche fuertemente atado al-
rededor del cuello.

El doble asesinato del 3.301 de Waverly Drive produjo una conmocién
indescriptible. Era inevitable compararlo con la matanza del 10.050 de Cie-
lo Drive.
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—Si el asesino no es el mismo, el de hoy ha copiado exactamente al de
ayer —sentenci6 uno de los investigadores.

Segin Los Angeles Times, en el frigorifico de la cocina de los LaBianca de-
cia lo siguiente: death to pigs [muerte a los cerdos]. Recuérdese que la palabra
pig [cerdo/cerda] habia aparecido en la crénica sobre la matanza acaecida en
casa de los Polanski. La policia no se dejé impresionar. El asesinato de los
LaBianca podia ser un copia malintencionada, basada en las informaciones
periodisticas de la vispera, para crear confusién.

La policia no desmintié la informacién publicada por el Los Angeles Ti-
mes. En la puerta del frigorifico de los LaBianca no decia death to pigs, sino
healter skelter. Era importante ocultar el detalle, para poder utilizarlo en las
pruebas que se hiciesen con el detector de mentiras.

Aunque publicamente se hablara de “los asesinos de Tate-LaBianca”, la po-
licfa optd por estudiar los crimenes por separado. Los estilos de vida y las
amistades de las victimas del dfa anterior no tenfan nada en comun con el ma-
trimonio LaBianca. No se podia desoir la voz de los amigos de Leno, conven-
cidos de que él y su mujer habian sido asesinados por la mafia. Las actividades
y los negocios de Leno obligarfan a consumir muchas horas de trabajo. Era un
hombre muy rico y habfa comprado el 3.301 de Waverly Drive a Walt Disney.

Leno LaBianca posefa nueve caballos de carrera, incluida Kildare Lady,
una yegua famosa. Aparte de gastarse el dinero en el hipddromo, donde ha-
bia sido capaz de perder quinientos délares en una tarde, era conocido por
su aficién a la numismdtica. Su coleccién de monedas raras valfa unos veinte
mil délares. Sus negocios eran enrevesados y multiples. Tenfa propiedades en
California y Nevada. Formaba parte del consejo de administracién del
Hollywood National Bank. Era inmensamente rico. Y lo mismo se podia de-
cir de su mujer, Rosemary LaBianca, de treinta y ocho afios, copropietaria
de una famosa boutique. Rosemary dejaba a sus hijos una fortuna: casi tres
millones de ddlares. Pero no habia ningtin motivo para pensar que los asesi-
nos hubieran tenido la intencién de robar. En el 3.301 de Waverly Drive no
faltaba nada. Serfa necesario investigar a los hijos, a Frank y a Susan, si-
guiendo el protocolo habitual. Eran los beneficiarios directos de la péliza de
seguros suscrita por el padre millonario.

Los expertos en huellas digitales trabajaron toda la noche en el 3.031 de
Waverly Drive. Al final, después de grandes trabajos, se quedaron con vein-
ticinco, de las cuales sélo seis parecian de interés.

[20]



SANGRE EN EL PARATSO

El doctor Noguchi se presentd a primera hora de la mafana. Estudié
atentamente los cuerpos e indicé a los fotégrafos desde qué dngulo debian
captarlos. Noguchi era atentamente escuchado no sélo por su ayudante, sino
también por el inspector que se habia hecho cargo del asesinato del musico
Gary Hinman, acaecido el 27 de julio. Habia cierto parecido entre los cri-
menes de los tltimos dias y el que acabé con la vida del musico. En la pared,
al lado del cuerpo de éste, el asesino, con su sangre, habia dibujado la silueta
de un gato y habia escrito lo siguiente: political piggy [cerdito politico]. Pero
no habfa que sacar conclusiones precipitadas.

Escribir en las paredes con la sangre de las victimas es, por asi decirlo,
una costumbre. Por otra parte, la palabra pig [cerdo/cerda], escrita con san-
gre tanto en casa del musico, como en la de Sharon Tate y en la del matri-
monio LaBianca no podia tomarse como base de una investigacién, por ser
una palabra de uso comdn. Muchos blancos llamaban cerdos a los negros, y
viceversa; ricos y pobres se tributaban mutuamente esta palabra insultante.
Los Beatles habfan popularizado una cancién titulada “Piggies” [cerditos]. Y
ademds habia un dato a tener en cuenta: el presunto asesino del musico
Hinman, un tal Bob Beausoleil, ya llevaba unos dias en la cdrcel.

De acuerdo con el informe del doctor Noguchi, en casa de los Polanski se
habian asestado ciento dos pusialadas. Sharon Tate habia recibido dieciséis
cuchilladas, Jay Sebring siete y un balazo. Abigail Folger habia sido traspasa-
da veintiocho veces. Voytec Frykowski tenfa cincuenta y una heridas de
arma blanca y habia recibido dos tiros. Cuatro disparos habian acabado con
la vida de Steve Parent. Todas las balas procedian del mismo revdlver de cali-
bre veintidds. No habia indicio alguno de que en la casa hubiera tenido lu-
gar una orgfa. En el informe del doctor Noguchi se hacfa notar que el asesi-
no no habia apunalado a Sharon Tate en el vientre. Su hijo, a punto de
nacer, se encontraba en la posicién correcta. Habia sobrevivido a su madre
por lo menos durante veinte minutos.

Todos los esfuerzos por resolver rdpidamente el caso Tate se centraban,
como declaré Robert Helder, responsable de la investigacién, en obtener
una confesién de William Garretson. Era de suponer que se derrumbaria de
un momento a otro. Pero William parecfa un disco rayado.

Se hallaba al servicio de los Polanski, cuidaba la mansién en ausencia de
los inquilinos, que viajaban mucho, y sobre todo se ocupaba de alimentar a

[21]



MANUEL PENELLA

los perros. Cristébal era el mds feroz. William afiadfa siempre lo mismo: an-
tes habfa estado al servicio de Rudy Altobelli, el propietario del 10.050 de
Cielo Drive. Altobelli le habfa contratado como guarda y de servirle a él ha-
bia pasado a servir a los Polanski. Estaba deseando que Altobelli volviese de
Europa, porque le habia prometido un pasaje de avién, para regresar a Lan-
caster, su ciudad natal. ;Cudndo habia conocido al citado Rudy Altobelli?

—Yo hacia autostop, me recogié y nos hicimos amigos. Me pagaria cin-
cuenta délares a la semana por cuidar su casa de Bel Air. Y por cuidar a Cris-
tébal...

Siempre la misma historia, una y otra vez, con las mismas consideracio-
nes sobre las formas de ladrar de Cristébal, sobre su fiereza, sobre lo quisqui-
lloso que era el terrier de Abigail y sobre el buen cardcter del dédlmata de
Sharon. Fue muy fdcil averiguar que el joven tenfa antecedentes. Habia pa-
sado una buena temporada en un correccional de menores por robo. Parecia
increible que un millonario como Altobelli pudiese confiar su casa de Bel
Air a un personaje asi, de la noche a la mahana ademds. Pero en estos tiem-
pos podia suceder cualquier cosa. Era como si se hubiese establecido el rei-
nado de la confianza y de la improvisacién. William Garretson segufa siendo
el sospechoso nimero uno.

:Cémo se atrevia a decir que no habfa oido nada? Robert Helder le plan-
teaba esta pregunta una y otra vez. Todo habfa ocurrido a pocos metros de la
casa de huéspedes. Al interrogar al joven, Helder ya sabia que tanto los gritos
como los disparos se habfan oido por todo Bel Air. Asi lo atestiguaban las
pruebas periciales y el mds sincero habia sido el sefior Kott, vecino de los Po-
lanski. Porque Kott habia reconocido lo siguiente: a eso de las doce y media
de la madrugada, habfa oido cuatro detonaciones, antes de quedarse dormi-
do. De modo que William Garretson tenia que volver a contar su historia
desde el principio.

William Garretson aseveraba que el jueves 7 de agosto se fue a dormir
tarde, no recordando la hora, habiéndose tomado cuatro cervezas, habiendo
fumado marihuana y habiendo tomado, no estaba seguro, una pastilla de
dexedrina. Se habia despertado bien entrada la tarde del dia viernes 8 de
agosto. Como era su obligacidn, se habfa ocupado de los perros. Después
habia puesto un poco de orden en su vivienda. También habia limpiado el
polvo. Alrededor de las nueve de la noche habia salido a comprar cigarrillos
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y algo de comer. Fue entonces, segtin su repetida declaracién, cuando se cru-
26 con ellos, que regresaban a casa. Al parecer, en este punto no mentfa. De
acuerdo con el testimonio del propietario de El Coyote, Sharon Tate y sus
amigos habfan cenado en este restaurante de estilo espafiol que no estaba le-
jos del 10.050 de Cielo Drive y habian abandonado el local poco antes de la
nueve.

William Garretson habia regresado a las diez de la noche. Primero habia
dado un pequefo paseo con los perros. Después se habia puesto a ver televi-
sién, con una bolsa de patatas fritas y con una cerveza al alcance de la mano.
Luego, habia calentado su comida. A eso de las doce menos cuarto de la no-
che, al oir el timbre, habia salido a abrir el portén de la entrada. Su amigo
Steve Parent venfa a visitarlo, con el Rambler Ambassador de su padre. Era
una visita inesperada. Steve no paraba de hacerle preguntas. ;De quién era la
casa? ;Quiénes eran esas mujeres tan guapas que estaban sentadas en el bor-
de de la piscina? William, convencido de que Voytec Frykowski era el her-
mano menor de Roman Polanski, contesté que una de ellas era la amiga de
Polanski el menor y que la otra, la rubia increible, era la esposa de Polanski.
Parent ya se habia colocado antes de venir:

—;Quieres decir que Polanski tiene dos mujeres, una amante y una espo-
sa? —preguntd, asombrado.

—No; Polanski el menor tiene una amante y la otra es la esposa de Po-
lanski el mayor.

Steve Parent trafa una radio con despertador. Queria vendérsela. Era muy
buena y muy prdctica. William le ofrecié cerveza y 1ié un porro. No querfa
la radio. Aproximadamente a las doce menos cinco, Steve comprendié que
estaba perdiendo el tiempo y llamé por teléfono a su amigo Jarold. William
le oy6 decir, excitadamente, que estaba en casa de un pez gordo del cine, en
casa de Polanski. No, no habia ninguna fiesta. Steve Parent irfa directamen-
te al piso de Jarold. Este debfa esperarlo; no tardarfa mucho; tenfa el Ram-
bler de su padre. Steve aceptd la cerveza y se quedé mirando el tocadiscos,
una maravilla, algo fuera de serie. William le hizo notar que no era suyo,
sino del senor Altobelli. Steve Parent empezé a manipularlo con nervioso
placer. Lo que mds le atrafa era el volumen. La voz de Mama Cass sonaba
formidablemente bien. William cerré las ventanas, para que la musica no
molestase a Sharon Tate y sus amigos, y encendié el aire acondicionado. Ha-
cfa muchisimo calor. Hablando, se hicieron poco mds de las doce. Era ya el
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9 de agosto de 1969. William acompand a su amigo hasta el coche. Cristé-
bal empez6 a ladrar.

—;Por qué ladra? —pregunté Steve.

—Oh, no lo sé. Siempre ladra.

William se acercé al portén, que empezé a abrirse lentamente. No se
quedd a presenciar la partida de Steve. Se metié en su casa, completamente
ajeno a lo que sucedia a su alrededor. Mama Cass segufa sonando en el toca-
discos de Altobelli. William se senté a la mesa, aparté el plato y se dispuso a
escribir una carta. Cristébal seguia ladrando. Habia algo inquietante en esos
ladridos.

William tuvo de pronto la impresién de que alguien trataba de entrar en
su vivienda. Se levant6 de inmediato, apagé el tocadiscos y espié el exterior
por el ventanuco del cuarto de bano. No habia nadie alli fuera, pero le pare-
cié que una de las persianas de la casa principal tenfa un agujero. No era mds
que una impresién, pero se habia puesto nervioso. No era la primera vez que
imaginaba cosas, por eso intentaba convencerse de que no pasaba nada, por
eso intentd llamar por teléfono a un amigo, para tranquilizarse. No habia li-
nea. No iba a pensar cosas raras, porque debia tratarse de una simple averfa.
Crey6 que todo esto le pasaba por haberse fumado un par de porros. En al-
gn momento, no podia decir con exactitud cudndo, habia apagado el aire
acondicionado y habia abierto la ventana de su dormitorio. Incluso, habia
salido de su vivienda, por la parte de atrds, antes de irse a dormir. Pero lo ha-
bia hecho sin ningtin motivo. Cuando llegaba a este punto, los investigado-
res perdian la paciencia y lo obligaban a empezar de nuevo, desde el jueves
por la noche. Estaba mintiendo, le decfan. ;Pretendia no haber oido los dis-
paros y los gritos? Tenfa que decir la verdad o acabaria en la silla eléctrica. Le
amenazaron con el detector de mentiras y, para sorpresa de todos, ¢l pidié
desesperadamente que lo sometieran a la prueba.

Robert Helder estaba seguro de que el joven mentfa. Carecia de coartada.
Era imposible que no hubiera oido los disparos. ;Se habian oido en todo el
vecindario! Helder no tomaba en consideracién la opinién de un periodista
que andaba por alli diciendo que William Garretson habia sido drogado por
los asesinos, para cargarle todos esos muertos. La otra variante obligaba a ad-
mitir que, con la misma finalidad, el muchacho habia sido hipnotizado.

William Garretson sali6 airoso de la prueba del poligrafo. S6lo habia di-
cho la verdad, y asi lo certificé el doctor Burdick. El inspector Helder se sin-
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tié6 completamente desmoralizado cuando llegé el informe de los expertos en
huellas dactilares: William nunca habia estado en la mansién de los Polanski.
Cobraba sentido la evidencia de que el muchacho no tuviese el menor arafia-
zo ni tampoco el menor vestigio de sangre. Por lo demds, la idea de que habia
huido presa del pdnico al oir los disparos, volviendo después, no aportaba
nada. El inspector Helder se vio forzado a abrir otras lineas de investigacién.
William le parecia un colgado, pero no era un tonto, ni tampoco un mentiro-
so. Cuando apareci6 en un taller el Ferrari de Sharon Tate, la credibilidad del
joven empezd a subir. Ya lo habfa dicho él: ella habia llevado el coche para
una reparacién y habia vuelto con el Camaro, un coche de alquiler.

El domingo por la tarde, Roman Polanski aterrizaba en el aeropuerto in-
ternacional de Los Angeles. Se protegia con unas gafas negras. Su amigo y
asociado Gene Gutowski leyé un comunicado: Polanski lamentaba y critica-
ba el morboso sensacionalismo de la prensa. Era falso que su relacién con
Sharon atravesase por malos momentos. No tenfa nada mds que decir. Fue
trasladado, entre fuertes medidas de seguridad, al complejo residencial de la
Paramount. Allf hizo su primera declaracién a la policia. La pistola de gran
calibre que habfan encontrado en su casa era suya. La habia conseguido para
la pelicula £/ bebé de Rosemary. En cuanto a las gafas que habian hallado so-
bre un baul en la sala de estar, no tenfan ningin interés. Pertenecfan a un
amigo suyo.

La policia tuvo que oir, pacientemente, a toda clase de testigos. El prime-
ro en comparecer voluntariamente fue Steve Brand, columnista de la revista
Photoplay, que pasaba por ser un buen amigo de los Polanski, de cuya boda
habia sido testigo. Brand parecia saber mucho sobre las drogas que se consu-
mian en el 10.050 de Cielo Drive. Helder se sintié impresionado al oir que
Frykowski andaba a vueltas con el experimento de tomar mescalina durante
diez dfas. Después comparecié Rudy Altobelli, el propietario de la mansién
de los Polanski, que acababa de regresar de Londres. Era un productor ami-
go de los Polanski. El les habfa habfa alquilado la casa, como antes se la ha-
bia alquilado a Terry Melcher, el hijo de Doris Day. Era cierto que habia
prometido a William un pasaje de avién para que pudiera volver a su ciudad
natal; era cierto que lo habfa recogido en una autopista. A su juicio, era un
chico inofensivo. No tenfa la menor noticia de que hubiera habido proble-
mas en la relacién entre Roman Polanski y Sharon Tate. Se amaban; lo de-
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mds eran habladurfas. Si en la puerta de la casa decia pic y no pig, habia que
tener en cuenta que, alld por el mes de marzo, Polanski habia tenido que
echar a un tal Pic, un indeseable.

Mds interesante fue el testimonio del pintor Witold. Desde Los Angeles,
con voz temblorosa, este pintor polaco llamé a un amigo que tenfa en Nue-
va York y le dijo que sabia quiénes habian matado a Sharon Tate. El amigo
se puso en contacto con un periodista del New York Times, como si preten-
diera vender una exclusiva. El periodista avisé a la policia de Los Angeles. El
pintor fue localizado en un abrir y cerrar de ojos. Tenfa miedo; crefa que lo
iban a matar también. Helder le prometi6 que serfa protegido si hablaba.

El pintor fue trasladado al complejo residencial de la Paramount y empe-
z6 a hablar inmediatamente: Voytec Frykowski iba a hacerse con la exclusiva
de la venta de la MDA, la nueva droga de diseno. En el drea de Los Angeles,
nadie podria vender MDA sin pagarle a Frykowski. Era un director de cine
fracasado, y de algo tenfa que vivir.

El pintor decfa conocer a los asesinos, gentes del submundo de la droga.
Podia ver sus caras, pero no sabia sus nombres. Eran canadienses. El pintor
se ofrecié a descifrar y traducir los cuadernos de notas de su amigo Frykows-
ki, unos cuadernos indispensables para resolver el caso. Todo estaba alli. El
pintor calculé que tardarfa por lo menos dos semanas en traducirlos. Prime-
ro, le dijeron, tendria que ir con la policia a las direcciones que figuraban en
la agenda de bolsillo de Frykowski. A ver si era capaz de reconocer a los ase-
sinos. Ya le dejarfan los cuadernos.

El lunes 11 de agosto la policia dej6 en libertad a William Garretson. El
dia 12 los investigadores desvincularon el caso Tate del caso LaBianca. Las
victimas de las dos matanzas pertenecian a esferas diferentes.

El entierro de Sharon Tate tuvo lugar en Los Angeles, en el cementerio de
Holly Cross. Alli se pudo ver, visiblemente consternados, a Yul Brinner, a
Peter Sellers, a Warren Beatty y a Kirk Douglas, entre otros famosos. Y por
supuesto, a Roman Polanski, flanqueado por sus amigos. Habia rosas rojas
sobre el ataid. «Sharon, que los dngeles te acompafien en el paraiso».

El hecho de que muchos de los asistentes a la ceremonia fuesen armados
ilustra el estado de dnimo reinante. La tinica armerfa de Beverly Hills vendié
mids de doscientas pistolas en un par de dias. Unos treinta hombres patrulla-
ban de dia y de noche las calles de Bel Air. Muchos famosos iban ahora con
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escolta. Al caso de Sharon Tate y sus amigos, y al del matrimonio LaBianca,
habia que sumar otros dieciocho asesinatos. Y nadie podfa dormir tranquilo,
a pesar de que fuentes policiales asegurasen que, después de todo, éstos ulti-
mos entraban dentro de lo normal. Las estadisticas hablaban de una asesina-
to diario, pero, claro, a veces ocurrian varios en un par de dias, y luego nin-
guno...

Doce cines de Los Angeles proyectaron a la vez la pelicula £/ valle de las
muiecas, seguida de El baile de los vampiros, dos obras de Roman Polanski,
con Sharon Tate en el papel estelar. También se consideré oportuno reponer
Mondo Hollywood, en la que aparecia Jay Sebring, peluquero de grandes es-
trellas, y nadie se fijé6 en Cupido, un sonriente joven. Era un personaje sin
importancia, haciendo de las suyas en un discreto segundo plano. Ese mu-
chacho rubio y bien parecido se llamaba Bob Beausoleil, a partir de entonces
Cupido para los amigos. Ahora estaba preso, en su calidad de presunto autor
del asesinato del musico Gary Hinman.

Las lineas de la investigacién del caso Tate discurrfan por tres planos dis-
tintos. Se investigaba en los circulos ocultistas, en el mundo de la droga y en
los dominios de la industria pornografica. Lo que parecia una carniceria sin
sentido, perpetrada en caliente, podia haber sido una fria operacién quirtr-
gica. El inspector Helder tenfa en cuenta lo dicho por Witold, el pintor po-
laco. Quizd éste estuviese en lo cierto al decir que Frykowski andaba metido
en tratos con peligrosos traficantes. De ser asi, no serfa raro que éstos lo hu-
bieran matado, y de paso, a los que estaban con él. Todo el barullo sobre el
caso Tate servia para ocultar el fondo de la cuestién. Pero Helder no podia
jugdrselo todo a una sola carta. William Garretson habia visto a Frykowski
filmando las insinuantes evoluciones de una muchacha desnuda, junto a la
piscina. Habia que profundizar en este campo. Y también en los dominios
del ocultismo, a juzgar por la pelicula E/ bebé de Rosemary. Los intereses de
Roman Polanski le inspiraban a Helder no poca desconfianza.

La policia realizé grandes batidas en los tres campos indicados, prome-
tiendo inmunidad a cambio de informacién. El pintor Witold fue llevado
de un lado a otro, por si era capaz de reconocer a alguien. Pronto fue necesa-
rio ampliar el terreno a batir. Los hombres del inspector Helder llegaron a
Londres y se los vio haciendo preguntas en Canadd.
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Ya seguro de que la policia s6lo era capaz de dar palos de ciego, el adusto
coronel Paul Tate, padre de Sharon, emprendié una investigacién por su
cuenta. Se dejé crecer el pelo y se vistié de modo extravagante. Todo ello
con un objetivo bien definido. Querfa penetrar en las comunidades hippies
de California. En esas comunidades y en ninguna otra parte habia que bus-
car a los asesinos de su hija. No es posible saber si el padre de Sharon Tate
disponfa de elementos de juicio bien fundados, o si se movia por los prejui-
cios propios de su condicién de coronel. Helder lo tomé por un chalado.
Mucho mis sensato le parecia a este inspector el proceder de Peter Folger, el
rey del café. Decidido a dar caza a los asesinos de su hija, Folger habia con-
tratado varios detectives de reconocido prestigio.

También Roman Polanski se puso a investigar por su cuenta. No crefa
que los asesinos fueran unos Aippies. No compartia los prejuicios del coronel
Tate. Le parecia que el inspector Helder andaba completamente desencami-
nado. Las drogas no tenfan nada que ver con este asunto. Sharon Tate no se
drogaba. Y en el 10.050 de Cielo Drive no se consumfan mds drogas que en
otras casas de la vecindad. No tenfa ningin sentido imaginar a su amigo
Frykowski metido en lios pornogréficos, ni tampoco como capo de una or-
ganizacién de traficantes de droga. Conocia bien a Frykowski, un amigo de
la infancia. De no haber sido por el padre de Frykowski, él no habria podido
rodar su primera pelicula. Frykowski merecia ser tratado con mds considera-
cién, por lo mucho que lo habian hecho sufrir los nazis. En teorfa al menos,
Polanski habia estado siempre al tanto de los asuntos de su viejo amigo.
Como era mds o menos obvio, lo habia tenido bajo su proteccidn, libre de la
necesidad de meterse en lios. El pintor Witold distrafa a los investigadores
con sus fantasfas.

A mediados de agosto, dos abogados amigos de Jay Sebring se moviliza-
ron para encontrar a Peter Hurkos, un hombre dotado de poderes paranor-
males. La idea de recurrir a los servicios profesionales de Hurkos habia parti-
do de John Phillips, el compositor de The Mamas and The Papas, el autor
de la cancién “Tirador certero”, cuya partitura habia sido encontrada por la
policia en el atril del piano de los Polanski. Segin Phillips, Hurkos era el
hombre indicado para resolver el caso. Bastaba con dejarlo husmear en el es-
cenario del crimen.

El 17 de agosto Roman Polanski entré por fin en su casa de Bel Air, se-
guido por el seflor Hurkos y su ayudante, por el escritor Tommy Thompson
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y por el fotégrafo Julian Wasser. Polanski se puso a contarle al escritor los
pormenores de la matanza, mientras Wasser sacaba fotografias. En la acrista-
lada puerta de entrada se lefa la indeleble palabra pig. Polanski se dejé foto-
grafiar al lado de ella y del charco de sangre seca que habfa en el umbral y en
el felpudo de la entrada. Hurkos iba de un lado a otro. Hay personas que
tienen la rara capacidad de encontrar pozos de agua subterrdneos con la ayu-
da de una simple varita. Se suponia que Hurkos era capaz de algo mds difi-
cil. Pues lo crefan capaz de captar las vibraciones que los asesinos habian de-
jado en la casa, asi como de interpretarlas. He aqui las declaraciones de
Hurkos a la salida del 1.050 de Cielo Drive:

—Tres hombres mataron a Sharon Tate y a sus amigos. Ya he revelado a
la policia su identidad. Deben ser apresados lo antes posible. De lo contra-
rio, volverdn a matar.

En cuanto a las fotografias que tomé Wasser, no tardaron en aparecer en
la revista Life. El 19 de agosto Polanski dio una conferencia de prensa en un
lujoso hotel de Los Angeles. Se disponia a abandonar la ciudad. Le daba asco
lo que ofa sobre orgfas y drogas. Sharon no se merecia ese tipo de basura.

—Todos ustedes saben lo hermosa que ella era y muchas veces lef y of
que ella era una de las mds hermosas mujeres del mundo, si no la mds her-
mosa. Pero pocos de ustedes saben lo buena que ella era. Ella era sensible.

No era verdad que Sharon Tate se drogase; era falso que hubiesen tenido
problemas conyugales.

—Yo puedo decirles que los tltimos meses han sido los mds felices de mi
vida.

Cuando le preguntaron qué hacia Jay Sebring en su casa, Polanski res-
pondié secamente:

—FEra un amigo intimo que podia llegar a casa sin avisar, pedir una cer-
veza y sentarse a charlar un rato.

A continuacidn, sin dar explicaciones, Roman Polanski y su amigo el
compositor John Phillips volaron a Jamaica. Ellos también se habian visto
subyugados por las fantasfas del pintor Witold. No era ficil imaginar a
Frykowski metido a traficar con drogas, pero Witold habia dicho que sus re-
laciones peligrosas tenfan algo que ver con Jamaica, con una secta vudd.
Phillips habia consultado a un astrélogo vudu y para gran sorpresa de todos
éste le habia revelado que precisamente la medianoche del 8 al 9 de agosto
era un momento cumbre en la liturgia de la secta, el momento del sacrificio.
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Y por cierto que, segin el astrélogo, Frykowski habia sido amenazado por
adeptos al vudd unos dfas antes de su muerte.



